Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



;^^' 



COLLECTION 

'COMPtETE 

DES ŒUVRES 

DE MADAME 

RICCOBONI. 

Noavéïlt Édition^ revue 8 augmenUe. 
TOME SECOND. 




jS paris, &fe trouve A LIEGE, 

Chez Anne-Catherine Bassompierre, 

Imprimeur de Sori Altesse; 

de rimprimerie de feu J. F. Bassompierre, Père. 

M. D ce. liixXI. ■- 



THE NEW -îl'RK. 

PUBUCUBRARYl 

ArrOR, LEMOX tkHO 
TILDCn FOUNDAT»««ft. 

i9oa 



ISt • •• • •• 



• ••• 



••• • 



• • 



• • t * 9 

• • • • • 



• • • • 



LETTRES 

DE 

MILADY JULIETTE 

A M I L A D Y 

HENRIETTE CJMPLET, 

SON AMIE. 



Tome Jl. 




LETTRES 

DE M IL A D Y 

JULIETTE CATESBY. 



LET.TRE PREMIERE. 

Mardi , de SummerhilL 

Vy'EiT BU gnnd trot de t\x forts chevaux, 
avec des retais bien dit^ofSs, l*air de l'em»' 
preRbment « que je vais très-vite , 8ccom> 
pagnée de gens dont je me fuucie peu, 
cheï d'autres dont Je ne me fiiucie point 
du tout. J'abandonne mes amis les plus 
chers ; Je vous quitte , vous nue j'aime A 
tendrement. Eh , pourquoi ce départ , cetta 
hftteP l'ourquoi me prellfer d'arriver où Je 
ne délire point d'être, pour m'éloigner.... 
de qui?... De milord d'Olibry.... Ah, mt 
chère Henriette, qui m'eût dit que Jr Td- 
viteroii un jourl N'ert-ce pas le même ob- 
jet dont la privation forcée a penfô me coû- 
iet la vie» qui pendant deux uis fut tou> 
A ij 



4 Lettres 

jours prifent à mon idée, que tout me re- • 
traçoit, &que rien n'a pu me faire ou- 
blier? Je fuis donc , pour ne pas rencon- 
trer ces yeux que j'ai cberchés avec tant 
de plaifir, où mon deftin me fembloit écrit , 
' dont les regards régloient autrefois tous les 
mouvements de mon ame. Etrange chan-- 
gemeiit ! comment des effets fi diflèreRts 
peuvent-ils provenir d'une même caufe ? 
Mon dieu, que j'ai été furprife de le voirl 
Que fba air trille, que ce grand deuil m'a 
frappée ! . . Qu'il étoit bien! Que fa femme 
« dû regretter la vie! Qu'en me retirant 

Ïai eu de peine à ne pas tourner la tête ' 
tans quel état cette vue ! . . . Mais conce- 
vez-vous qu'il ait oK fe préfenter à ma 
porte, infifter pour me voir, m'écrire , ima- 
giner que î'ouvrirois Tes lettres?. . . En vé- 
rité, cet homme eft audacieux... "Eh, ne 
le font-ils pas tous ! . . . N'en parlons plus : 
fih 1 n'en parlons jamais. 

Je fuis encore étonnée de ma démarche. 
Je me dis à chaque inftant que j'ai bien 
lait : je me le dis , mais je ne le fens point af. 
fez. Je chercli^ des raifons de m'applaudir 
du parti que j'ai pris; j'en trouve, mais 
c'eft dans ma tierté lèulement. Ma chère. 
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j'éprouve que le cœur ne goûte pas ces fol- 



is adoucifTements dont l'amour-propre fe 
lit des confolations. 

Eoljn je fuis partie; me voilà k cinquante 

lUles de Londres, & je ne fuis point mor~ 

«: &nurez-eii milord Carliie. Malgré fe^ 

jgpii<£tious , je ne fuis ppint évanouie au 



de milaây Catesby. S 

pîed du premier hêtre ^ les grâces défolées 
ne m'ont point élevé ce joli tombeau dans 
lequel il me voyoit déjà. Dites^lui que je 
ne me repens point. Je puis faire violence 
à mes fentimentSy je puis fouffrir; mais je 
ne fàurois me repentir. Adieu, mon aima* 
ble Henriette. Quand vous lui aurez die 
tout cela , dites- vous à vous-même , que 
perlbnne ne vous aime autant que moi. 



LETTRE IL 

Mercredi , de che^ Jîr John Warthy. 

IN o us allons partir d'un très- vilain châ- 
teau, dont le feigneur, plus vilain encore, 
efk un de ces incommodes perfonnages qu'il 
eft fi fâcheux de rencontrer, &. dont l'ef- 
pece n'eft que trop commune; de ces gens 
qui font tout maUà- propos , fatiguent- par 
leur$ foins , & ne difent pas un mot qui 
ne ibit un fade compliment. Il nous a donné 
un très-grand & très-mauvais foupé, fervi 
avec tout l'appareil de la cérémonie , & de 
cet apprêt gauche qui fait appercevoir à 
ceux qu'on reçoit, tout l'embarras qu'ils cau- 
fent. 

Sir Warthy eft marié depuis fix mois , 
comme vous favez; fa femme eft une jeune 
perfonne , longue , feche , pâle , niaife , avah* 
çant d'un air boudeur une petite tête qui- 
tourne fur un col mince, & vous riant au' 
n£z fans que Ton vifage offre la moindre 
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trace de gàîeté. Le couple tn^a paru très- 
bien aflbrti. 

Sir Henry eft fort prévenant pour lady 
Elifabeth ; j!ai vu peu de ^eres, fi f en ex- 
cepte le mien, aulTi oUigeants queiui. Mais* 
comme les vertus tiennent aflez au tem- 
pérament , en examinant le (len , j'ai décou- 
vert que fon naturel eft d'être attentif, of- 
ficieux même; il aime à fe mêler de tout». 
il aime à fe rendre néceflaire. Nous avons 
déjà pris querelle deux ou trois fois. Il veut 
d'étouffer dans mon carroffe , de peur que je 
ne m'enrhume. Je baifle la glace, il la levé ^ 
& moi je la rabaiflè. Il me fait gravement fes 
repréfentations-, je lui explique doucement 
ma volonté; il infifte, je m'obftine, il cède avec 
chagrin ; & quand je Tai mis de bien mau- 
vaife humeur, il boude, & je refpire. 

Pour fir James , c'eft la douceur , la com- 
ptai fance & l^grément, unis à la gaieté; ït 
parl&affez, s'exprime bien, & ce qu'il dit, 
amufe : lady Elifabeth en eft enchantée. 
Vous favez combien fes goûts font vifs; 
elle eft heureufè qu'ils ne durent pas af- 
ftz pour fe tourner en fentiments. 

Je cherche à m'occuper des autres , pour 
éloigner les idées qui me ramènent à moi- 
même. Quelquefois je penfè que je n'aime 
plus : ce que j'ai fenti en voyant mi lord 
d'Oflèry , tient autant à la haine qu'à l'a- 
mour;.. Je le hais peut-être... Eh, pour- 
quoi ne le haïrois- je pas ? . . J'efpere au moins 
que je reviendrai capable de le voir , de 
loi parler , de loi marquer le dédain le plus. 



de mllaây Catesby. ^ 

ofienfant . . Oh non ! je ne veux jamais lui 
parler , je ne veux jamais le voir. . . Voilà * 
fir Henry, il me prefle,!! ne fauroit atten- 
dre; c^eft encore un de fes défauts, pas la 
moindre patience... Adieu. Aimez -moi 
comme je vous aime. 
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LETTRE' III. 

Jeudi, de che^^ milord d*Erby* 



£ VOUS écris du lieu le plus agréable qui 
foit peut-être dans la nature : de ma fenê* 
tre je découvre des bois , des eaux 9 des 
prés , un payfage admirable. Tout peint ici 
le calme & la tranquillité ; ce féjour fi riant 
eft Pimage de la paix douce dont jouit Papie 
du (âge oui Ptiabite. Cette aimable demeure 
porte inrenfiblement à réfléchir, à Te retirer 
en (bi-même; mais tous les temps ne font 
pas propres à faire goûter cçtte efpece de 
retraite : il eu eft où l'on trouve, au fond 
de ion cœur, des importuns plus fâcheux 
que ceux dont la folitude nous délivre. 

Milord d'Erby nous a parfaitement bien 
reçus : penferoit-on qu'un homme tel que 
lui ne fe fît point un malheur de foîi exil ? 
Il eft rare y bien rare, ma chère, que des 
gens nés dans un haut rang, nourris dans 
le tourbillon du monde, dans la pénible oi- 
Oveté de la cour, trouvent en eux-mêmes 
des reflburces contre l'ennui, Le fouvenlr du 
pafTé n'offre fouveot à leur mémoire qu'un 

A iv 



mule nudhoiii a i^etty. Il^a rems 
lonyj Jhupln qui m'échappent ; il 
oiril y k un fecret à une de me, 
\\ ft (;ir^rr dix (ruinées pour s'en a! 



i JUtrret 

flv» , r'y;fefîJé et feng froid « pzroît dans foa 
i^fik^ jf/xir. il fzut zvoir toutes les Tenns de 
iTi;*//rd fVM/y^ p'^ur s'occuper avec p^Gr 
ilc l^t'Xftm^ dt (cm œur. 

J^ Vif^m df? déc/>uvrir que fir Henry eft 
ftu/fi cunmx qu'ûttentif : il a retardé dHine 
))''i^r^ le d^'p^rc de nos femmes, pour &iré 
miiJe qudhons à Betty. U^à remarqué Je 

"le doute 
mes boîtes; 
dlx'guinées pour s'en aflurer. H 
dV fnvi étonné que je vous écrive tous les 
Jnuritt 11 ne conçoit pas le fujet d'un coni'^ 
'iHi^rce fl t'(f^,ulUr; ejl^ce bien d vous que j'^é^ 
crhf IJommcnt trouvez-vous ces imperti- 
nctur.1 onquôccâiP Klles me coûtent douze 
iilnc^rx; j^ul cru devoir payer la fidélité de 
i^Hy % do peur que la rc^Uexion ne Ten dé* 

Lv\ hiMiime cft Inquiet ; on ne Tait ce qu'il 
a.i« Il mVnnulc« il me déplatt... Je crois 
m ver^l^^ qu'il $'avire, . , Ah, qu'il me feroît 
ihUoux L « % l^h bien « ne le voilà-t-il pas !.. ., 
iM\t qurllt^ mine U faitL«. Alîurément il 
ili^vinc que je p*^rltî de lui* Ceft ma lettre 
^u^ \v\\ dvn>»\e ceitt humeur — Je vous 
^^^^nel«^ iVr Henry, que J*ècrirai tous les 
jvHUs^i ; vvHvsi aur;^*'la K>nt^ de vous y ac^ 
v\xuuuw^^^ Wî(>$ lî^ lîieur vi^nt*.. Je\ous 
^\^iue% wvii cheK^ w\^:Cs Asîieu. Dites à nù- 
isisl C^iù< qu^ je oe IVu^^^ic pomt« 



f, 



de mîlady Catesby. 



LETTRE IV. 

f^endredi , de che^ votre très-humble ado- 
rateur Jîr Georges Howard. 
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E vous félicite, mon aimable Henriette, . 
d'avoir été aflez obftinée pour n'être, point ' 
devenue la maîtrefle de cette fauvage ha- . 
bitation. Mifs Bidul qui , à votre refus, s'eft 
accommodée du cœur , de la main Sx, de 
toute l'immenfe perfonne de fir Georges no- 
tre hôte , eft bien plus propre que vous à lui 
procurer l'pfpece de bonheur qu'il eft ca- 
pable de goûter. 

Lady Howard eft une très- petite femme , 
aflèz jolie , point coquette , trop négligée 
même. Elle conduit (à maifon , gouverne fes 
fermiers, gronde fes valets, aime fon mari , 
fait des entants, de la tapiflerie, ne lirpoint 
de peur d'aifoiblir fa vue, confulte fon cha- 
pelain , défend l'amour dans toute l'éten- 
due de fon domaine, marie les vaflaux, . 
traite férieufement les moindres détails , & 
fe fait une grande affaire de la plus petite 
chofe. 

Eh bien, voilà pourtant à- peu -près la 
femme forte , la femme qui rira au dernier 
jour. Si elle rit , ma chère , nous pourrions 
bien pleurer , nous qui lui reflemblons fi peu. 
Il feroit fingulier que cette ménagère eût 
plus de mérite que nous ; il eft au moins 
bien fur qu'elle a plus de bonheur. Sa vie 

A V 
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f9t nmplct iinifonne,iiiaiseft paifible, uti- 
le; fes jours s'écoulenc dans une parfaite 
égalité; demain n^apportera^ point un crifïe 
cbangereient dans fun état ; Ton ame ell (ans 
celTe ouverte à l'irapreflion du plaifir. . , Quel 
plairir,me direz- vous? Eh, ma chère Hen- 
rietie , il en eft de tant de forces ! Une lon- 
gue ifcude de notis-RiSmes , notre raifbn , 
nos cûnnoilTances nous rendent-elles plu» 
heureures? Je ne Tais quelle idée les autres 
peuvent avoir de cette lumière qu'on nom- 
me efprit ; elle (è peint à mon imagination 
comme un flambeau ardent , qu'un coup de 
vent vient de fouffler : il luit un peu dans 
l'ombre , fe ne la diflîpe qu'à demi : Ta foi- 
ble clarté Tuflit pour montrer qu'on mar- 
che (urlebord d'un précipice, mais non pas 
pour faire appercevoir l'endroit glilîant oti 
le pied peut manquer. On tombe, ma chè- 
re; Si quand- on a roulé jufqu'aa tond , on 
n l'ovaiua;;e'de réfléchir Si de le dire, tout 
iroiflî; de fa chÛte, que R on avoit mieux 
vu , on ne feroit pas \à. 

Je ne fuis point abrolument trifte ; je com- 
mence b croire que le mal qu'on fe fait foi- 
méme eH moins douloureux que celui qu'un 
autre nous caufe. Je ne fais quel mouve- 
incnt (ëcret nous aide à le fupporter ; je vou- 
dtnis Mi'ii que ce ne fÛt pas la vanité. Adieu, 
miH[';s-;uiii;il ;eimie. Comment milordCar- 
iile fc u«niv.-t:ii de mon abftnce? Je ne 
Aiis plus ;:i i'i'Ur TOUS raccommoder; cela 
^^eT^■>lt l'v^i viius engaaer à vous brouil- , 
\a ta'iim i'v'uveQt> Loniju'il tous, fàcbe oa 



Je milaJy Catesby, ît 

peu , ibngez.qu^il eft mon parent & mon 
ami. Il a bien des qualités eftimables ; il eft 
digne de votre cœur.... fi pourtant il efl: 
un homme au monde digne de la tendreile 
d^une femme qui penfe bien. 



V. 



LETTRE V. 

Samedi , du château d^Haftingk* 



01 CI, ma obère Henriette, unemaifon 
délicieufe ; la gaieté y" préfide depuis dtux 
mois : elle appartient à une veuve qui n^a 
pas tout-à^fait vingt ans. Enchantée de Ton 
nouvel état, elle vient ici pafler Tannée de 
Ton deuil, feulement pour méditer en repos 
fur le choix qu'elle fera , lorfque la bien- 
féance lui permettra de remplacer un vieux 
mari quelle haïflbit de tout fon cœur. Elle 
a le plus joli petit vifage qu'il foit poITible 
de voir, une taille fine, bien prire, Tair 
mutin , une bonne foi charmante ; elle 
conte (es chagrins en étouffant de rire. Le 
vieux lord étoit jaloux y & elle l'attrapoît; 

elle l'attrapoit Cette agréable & folle 

créature a juftement là portion d'efprit qui 
lui eft néceflaire pour s*amufer & pour plaire. 
Mifs Annabella fa ibeur efl toute dif- 
férente de cette ainée; elle n'efl jamais (or- 
tie de ce magnifiqqe château , où elle vivoit 
ieule avec fon père. Sa figure efl noble, in- 
térefîante ; fon air doux & fin ; elle a beau- 
coup de leâure, & plus de fentimeut. Il 

A vj 
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ne lui manque^ en vérité , qiie Pafige an 
monde : mais û elle n'a aucun des agré- 
ments qu'il donne, elle n'a pas un des vices 
où il conduit : vices dont il eft difficile de 
le prantir dans nos cercles, au milieu de 
ceux qui ont trouvé l'art mépriiable de 
le pardonner mutuellement une panie des 
deiaucs du cœur. Je fuis toujours révoltée, 
lorique j^'entends honorer cette criminelle in- 
dulgence, de dnacenr decaraâere, déliant 
dans J*»f/7r:t, & de condefcendance IndlJ^ 
ptmuctli:'dzns la lociété. Oiiî ce fir Henry, 
û Cil iniupccrtabie ; tout lui déplaît, le fâ- 
che , ou le chaiçrine ; Je Le croyois de l'hu- 
mc!ur !a plus ojcxLe. L àut è:re bien aima» 
Cie* peur le pan. L:re à ceux qui nous voient 
tous !es vurs. L m\xr:p9LÙcnie : quelque mal 
i;ue je kcoiv^ les avis , ii s'oftine à m'en 
dccr:«ir. A^'ieH-cni^nt ii me confeille d'ôter 
tm jrt:s bcc^uet que Sr James a cueilli lui- 
rr:tîrr:ï? ♦ Se v.etrt de me prélentcr. Depuis 
cae jt; l*:i: ^ £r Iknry neieîpire pas; il m'ap- 
P-rr^vrft exemples des" malheurs caufês 
ptr .\\ieur 30Ç S:r:eces)ûn<iuiiles; il m'af- 
ù« cu*e_e œ Cir4;«:eate pour la tète. Moi , 
«Çî^ ^0.;;$ K^A irr:Ox«te jalou^, je garde le 




P*^ ^ >* Jv m'y pri>met$* Adieu. Mes plus 
itwi-* ' ^'-liîpliaii^ts à inilord Carliie. 
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I-ETTRE VI. 



-» dimanche, à Plnchefler. 

^'dS Z ^"^Iff t° «"'^»« 'Ci; vous 
I>IaifirvéSaffequ™^.,?S^ Henriette, du 

■«^ amitié me ton^h/i ^ '^ '"e. A^o- 

^e ma vie ; elle » ,£ffi ,o"' '*"" '" '"'*»"» 
«œur : que Pétofs hî,«"f -'f^PS à mon 

t«eux m'ont occuX S^ P'"* ^"""1- 
croyez qu'il, n'ont noint^rM*^"'P^^' 
rendre 8? foiide qui Snr^2f' ** e°ût 
«jualitésqui l'ont fa tn»ti^^* ^ ''°'^«- Les 
à l'illufioS; e tem Ds ii pfe°* *^°'''^"t "« 

cet^ffon "q^e Tus lîSr " ^.' >°" <^'« ? 

l'envifager fans Saffio?"''"''^' '^^ J^ P^"^™» 

prixquInousvnfeS; '^'"^S^" ^'^"^ ^u 
r« j^"*/ """tons toutes dau» On'en- 

ce donc que je facrifie? OuelVft i? k^" 
dont je me prive ? U douâur d'êtri trol^ 
pée encore peut-être î Mais pourroSe°V 
abandonner, quand j'ai oerdu eX-w» ^ 
tromper moi-même? ^^ '^^"^ 

puis, je n y penfe plua avec plaifir ie nV 
peofe plu. avearegret; jy penfe .;!;: fi^/ 
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ma chère t patce qu'il m^eft împoffible de 
n'y plus penfer ! Le fou venir marche avec 
nous; on croit le perdre en cherchant le 
inonde , mais un inftant de folitude lui rend 
toute la force que la diflipation fembloit lai 
avoir ôtée. Dès que je fuis avec moi ; je 
me retrouve avec cette idée autrefois fi che- 
te ; je revois cette image. Combien Tame 
que je croyois à cet ingrat , avoit embelli 
fes traits 1 Quelle parfaite créature il offroit 
à mes yeux! Ah! pourquoi, pourquoi a- 
t-il déchiré ce voile aimable qui me cachoic 
fes vices, fa fauflèté?.. Tant de candeur 
dans cette phyfionomie, & tant de perfi-^ 
die, d'ingratitude dans ce cœur!... Que 
n'eft-11 auffi noble , aufll généreux que je 

l'ai cru ! Oui , mon plus grand njalbeur 

eft d'être forcée de le méprifer. Adieu , ma 

. bonne, ma chère amie ; je ne fuis point 

en état de répondre à tout ce que vous me 

demandez Que je fuis foible encore!... 

Falloit-ll me parler de lui! Vous avez 

réveillé. . . .%,Je puis éviter cet homme, re- 
noncer à lui, le hair, le détefter; mais 
rooblier... oh, je ne le faurois! 



^ LETTRE VIL 

Lundi ^ à F'inchefter* 

Jb reçois àlMnftant une lettre de milord 
Carlile, qu'aflurément il ne vous a pas corn- 
i^iuûiquée. U uaitç ma fuite de raie fémiû- 
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ne. n ne me dit pas cela ; mais c'eA cela 
qu'il ïeiK mç-dire. II croit que mon inten- 
tion eft de mortifier le oaavre milord d'Of^ 
fery, de l'éprouver, de \a défoler, & de 
loi fairt grâce enruite. Cette idée qu'il a de 
mes delTeins ne me donne pas une haute 
opinion de fa façon d'accorder du grâces. 
Dites lui sels, en attendant que je lois eti 
humeur de lui répondre. 

JLn vérité, je me mépriferois moi-même, 
fi j'étois capable d'une feinte fi balTej fi, 
croyant pouvoir pardonner^ j'avois la du- 
reté de faire attendre mon pardon , de jouir 
de l'incertitude & des peines d'un homme 
que je voudrois rendre heureux. Non , ma 
«lere Henriette, je ne ferai jamais acheter 
un bien que j'auri* deftmé. Ou je me con- 
nais mal , ou il D'eft pas en moi d» pardon- 
ner t je le promettrois en vain. Le^hagrins 
que j'ai fentis font pour jamais gravés dans 
ma mémoire. Je fuis bien éloignée de ddirer 
qu'il foit en mon pouvoir d'en donner'de fi 
vifs. Ma haine eit aulTi génère^ que mon 
amitié fut tendre; j'en bornerai touiours les 
^ets à éviter la préfence d'un ingrat. Milord* 
Carlile prétend que tout refTentiment doit 
céder à un vrai repentir. Belle maximel en 
vérité. Je m'en tèrvirai avec mes inférieurs , 
mais jamais avec mes amis. La confiance ne 
reçoit pas deux atteintes; il le penfe comme 
moi. Mais, ma chère, une remarque udle à 
feire, c'efl: que les hommes n'établiflent un 
principe que dans l'erpoir d'en tirer avan- 
tage. Accoutumez- voui à peDfsr> d'apii» 



A 
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milord , que le repentir efface toutes lesfaa^ 
tes , & foyez Dire qu'il fe procurera des oc- 
cafions de fe repentir <■• . . Sa lettre m*a fâ- 
chée , je Tavoue ; au refte je renonce à fon 
approbation; elle me coûteroit trop, fi je 
Pachètois par une foibleffe qui me dégrade- 
roit à mes propres yeux. J'ai toujours re- 
gardé comme le plus grand des malheurs, 
la perte de la bonne opinion qu'on avoit de 
fes fentiments. On peut jouir de Peftime 
des autres fans la mériter ; Tart atteint juC- 
ques-là : mais que devient notre paix inté- 
rieure, quand nous ne oouvons plus nous 
eftimer nous-mêmes? Milord Carlile eft biea 
fingulier de vouloir décider dans une affaire 
dont il eft fi peu inftruit. Grondez 4e , gron- 
dez-le bien, je vous en prie. 



LETTRE VIIL 

Mardi , à F'incbejler' 

Vous m^demandez ce que je fais , avec 
qui je fuis , quels font ceux qui me plaifent 
davantage, flélas! je m'ennuie, je fuis avec 
bien du monde , & perfonne ne me plaît aP- 
fez pour me diftraire. Nous fommes ici quibze 
ou feize habitants de Londres, fans compter 
la nobleflè des environs, qui abonde au châ- 
teau. Ce grand cercle m'étourdit plus qu'il 
ne m'amufe. Milord Vincheftêr eft un homme 
paflionné pour les talents : il s'eft efforcé d'en 
acquérir ; mais la nature lui a refufé les don3 
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qui les font éciorre , & le goût qui lés per- 
feââonne. Avec une grande voix il chante 
défagréablement , danre de mauvaife grâce 9 
quoiquMl forme exaétement (es pas. IldefTmô 
correâement , peint de petits écrans qui ne 
font ni laids ni jolis , & fait avec facilité des 
vers déteftables. Chaque jour voit naître une 
£3ule de couplets & de madrigaux, ou PA- 
mour , Véïius , Hébé , tout l'Olympe , fe trou- 
vent , bon-gré-malgré , aiix pieds des divini- 
tés du château. On y prend en arrivant , le 
nom que la rime ou la mefure vous donne. 
Au refte> milord eft un fort bon homme; 
je ne lui croîs de défaut que celui d'agir 
voulu fe déplacer. Né pour être fimple , hon- 
liête , médiocre , s'il n'avoit point prétendu 
à la fupérîorité , on auroit eu peine à luî^rou- 
ver un ridicule. Sa femme .... Maison en- 
tre. ... Qui eft-ce ? .... Eh, qui pourroit-cq 
être que fir Henry?. .. Mais qui m'aflujettît 
donc aux importunités de fir Henry ? Pour- 
quoi feut-il que je le reçoive? Quel droit a- 
tril de m'ennuyer ? Ah ! ma chère Henriette, 
quel ennemi du genre humain inventa cette 
faufleté qui , fous le nom de politefle , nous 
arrache des égards , nous force à nous coU"- 

traindre? Voilà le mauflade perfonnage 

établi dans mon cabinet ; infenfiblement il 
gagné du terrein; il eft près, tout près de 

moi Il lit prefque ce que j'écris. ... Je 

voudrois qu'il le lût , pour lui apprendre. . . . 
Je continue exprès. . . . Milord , pardon , 
vous permettrex^. . . Il s'incline, foupire, & 
lefte ; en vérrté , il refte. Dans l'humeur où 
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je Tais y je voadrois qQ*il parlât, qo^I me dtt 
gu^il m*aime. . . Je lui donnerois mille gui. 

nées pour me tàire cet avea Puirque mon 

mauvais fort k fixe là , il ^ut que je vouslaifl^ 

Toujours mardi , d minuit. 

Comme je voulois voua le dire ce matin , 
Uiilady Vinchéfter eft trèj-aimable ;ellepeDre 
^ien , fe conduit avec décence & fans afiëe- 
tation: elle eft belle, bien faite; à là fraî- 
cheur , on la croiroic cadette de lady Elilà-> 
bech là (œur. Elle aime fou mari, voit Ceê 
trÀers , n'en rit jamais , Si par foa fêrieux 
çn^mpotè à ceux qui voudraient en rail- 
içr. riévote devant Diçu , elle le fert fan* 
plVeotetion; févere pour elle-même, com- 
' vlaifanit^ pour fes amis , douce avec touc 
le monde , elle exige peu d'égards , s'en at- 
tire de très grands , Si jouit àa rerpeâ8c 
de j'admiraûoQ fmcere de tous ceuïi; qui la 
ÇonooilTent, 

Nous avons la nouvelle comteOè de Ra- 
Dallagh, une petite étourdie n'aimant que 
le bruit ^ W jeu ; elle e[l jolie, mais fans 
caradere : état fâcheux; j'ai remarqué que 
les gens de cette efpece prennent volonciera 
les défauta de tout le monde. 

Mais celle qui prétend à la gloire d'ef- 
fecer tout, d'enchaîner iQut, c'eft la belle 
comtelTe de Briftol ; belle en tout point , 
belle depuis le matin jufqu'au foir , "tou- 
jours dans l'attitude d'une femme qui fe 
^ait peindre » ne fongeanc qu'à paroître belle. 
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8e ne parlant que des effets de la beauté. 
Si on lui adreffe la parole, elle eft fi per-. 
fuadée qu^on va lui faire un compliment 4 
qu^un figne de reijierciement précède tou-* 
jours fon attention. Toutes nos dames font 
occupées à la railler : malgré ce qu'elles peu- 
vent en dire , la comtelfe plaît à tous le» 
yeux , mais elle ne plaît qu'aux yeux. 

Nous avons fir Manlv , gai , agréable , 
fimple, uni, un véritable Anglais 9 attacbl! 
aux moeurs , aux loix , à la mode de fon 
'pays, il eft d'une maifon très -ancienne t 
mais peu diftinguée par la faveur, & penfb 
qu'une vieille nobleflè vaut bien de nouvf ux 
titres. Poffefitrur de la plus belle terre de la ' 
province, il y vit au milieu de (es vaflaux^ 
comme un père tendre environné d'enfants 
qui le chériifent , fans fe fouvenii jamais 
qu'il eft au deflus d'eux, à moins que ce ne 
fbit pour leur éviter àes peines, ou leur 
procurer des avantages. Juge de paix dans 
une étendue confidérable, il a travaillé pour 
l^'inftruire d'un métier que tant de gens 
trouvent facile, Sz il joint le favoir à l'équi- 
té. C'eft un homme, ma chère, c'eft le feul 
qui foit ici. 

Mais Tobjet des préférences de toutes nos 
dames, c'eft Sidney , cadet de tous les Sid- 
neys, que vousconnoiflez, un jeune baron- 
net, peu riche, & pourtant très-faftueux. Il 
eft grand , bien fait, a les plus beaux che- 
veux du monde, des dents admirables, af« 
fez d'elprlt, peu de bonfens, beaucoup de^ 
jargon. U ne fait rien, parle de tout, mexit 
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avec jnipudeDce ; fe connott en chiens , eri 
chevaux, en bijoux; mdprife tout, s'admir&v 
fie bonne-foi, décide-làos celle, fatigue les 
gens de goût , prime patmi les fots , 8i pafTe 
ici pour un homine charmant. Adieu, mH 
trè$-chere amie; j'embraHè milord Carlile* 
quoique je ne lui pardonne pas. 



Vo 
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LETTRE IX. 

Mercredi , à flnchejhr, 

. oiLA deux de vos lettres qu'on m'ap- 
porte ; je devois les recevoir hier; j'en étois 
inquiète : fir Henry s'eft douté qu'elles 

■voient été oubliées ; il a fait fept milles 
pour les aller chercher. Je crois que j'ai le 
cœur mauvais, car je fuis râchée4e lui avoir 
cette obligation. 

Ce que vous m'apprenez de la rupture 
de iir Charles Se de lady Selby, me paroîc 
incroyable. Quoi , cet amant (1 pafllonné , 
qui l'adoroit, ne pouvoit vivre fans la voir, 
& menaçoit dans Tes fureurs jaloujès, de fe 
poignarder à fïs yeux! Il l'a quittée, & 
avec ce fang froid, cet éclat, fans s'eirbar- 
Tafièr ni d'elle, ni du monde ! . . Heureux 
hommes! Combien la différence de l'éduca- 
tion, les préjugés, l'ufage donnent d'avan- 
tage à ce fexe hardi qui ne rougit de rien , 
dit 8î fait tout ce qu'il veut! Que de reP- 
fources il fu ménager pour fon orgueil, pour 
f£s iutéiêts 1 II rampe fans honte à nos piedsj 
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nos mépris ne raviliffent point; nos dédains 
ne peuvent le rebuter ; bas quand il defire, 
fier dès qu'il efpere , ingrat loriqu'il obtient... 
ferpent fouple & agile, qui , ainfi que celui 
de Milton , fe courbe , fe replie pour fixer 
notre attention & la détourner du piège 
qu'il nous tend. . . Pauvre lady Selby, que 
je la plains! Qu'il eft dur d'être abandon- 
née! Ah, ma chère Henriette , avec quelle 
légèreté vous parlez de fon état ! Si vous aviez 
fenti cette horrible douleur !.., Puifliez-vous 
ne la fentir jamais! Ce récit m'a rappelle ces 
temps ou mon cœur égaré. . . Mais je n'/ 
veux plus fonger. 

Yous ai- je dit que^ious avions ici la fa^ 
meufe comtefle de Sunderland ^ fi belle , R 
îndifTérenté» fi aimée & fi eftimée, non-feu- 
lement en Angleterre 9 mais dans les cour» 
du nord , dont elle a fait l'admiration P Elle 
a près de quarante ans , & n'en paroît pas 
trente. Je ne puis mieux vous la faire con- 
noître qu'en vous envoyant la copie d'une 
lettre qu'elle a écrite à fir Manly. Il la con- 
ferve (bigneufement depuis treize ans qu'il 
l'a reçue. Il m'en a dit des traits qui m'ont 
donné envie de la lire, & il m'a promis de 
fe faire apporter ici la caflètte où elle eft. 
Cette lettre, dit-il, caraÀérife lacomteflfe. 
Sir Manly en étoit amoureux, & ne la voit 
point encore fans émotion. Il lui écrivit qu'il 
l'aimoit, & c'eft la réponfe à fa déclaration 
que j'attends. Dès que j'aurai cette mer-* 
veilleufe épitre, je vous en ferai part. Adieu y 
ma c}iarmante amie». . 
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LETTRE X. 

Jeudi , à Flncheften 



ous êtes, ma chère Henriette, d^ane 
cruelle exaâitude. Vous m^avez promis de 
ne point me parler de milord d'Oflery , 
tz vous me tenez parole avec ane régularité 
que j^admire. Je ne voulois pas qu'on m'en« 
tretînt de fes fentimencs, des miens ^ de la 
fantaifie qui le ramené à moi. Mais me iaiP- 
fer ignorer s^il eft encore à Londres , s^il 
compte y refter , ce quMl y fait , s'il a cher- 
ché milord Carlile, cela eft dur, oui dur^ 
en vérités On oblige quelquefois en, man- 
quant à fes engagements. . . Après tout , pour*» 
quoi cette vaine curiofité? quel intérêt?. .« 
Allons, continuez... ne m'en dites rien. 

Mon humeur devient ficheuie, tout m'en- 
nuie. Sir 'Henry me rend ce féjour delà- 
gréable ; il m'obfede , me fatigue ; je ne vois 
que lui ; il me cherche , me troave , me 
fuit, me rencontre par-tout. A peine fuis- 
je un inftant dans mon cabinet , qu'il y 
arrive d'un air empreffé. Vous croiriez, h 
le voir ^ qu'une af&ire très-intéreifante l'a- 
mené ; eh bien , c'eft qu'il n'a rien à me 
dire, pas même bon jour. Il va, vient, re^ 
tourne, s'agite, arrache des mains de Betty 
tout ce qu'elle veut me préfenter, dérange 
Qies livres , les fait tomber , me demande 
du thé 9 en prépare , s'en va fans en prea^ 
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dre', rentre pour me .dire qu^ileft malade^ 
accablé 9 qu^il fe meurt. Il fe promené les 
bras croifés^foupire, gémit, ne meurt points 
Se m'impatiente à laffer ma douceur , même 
ma politefle. Que je bais l'amour ! Que je 
bais tous ceux qui forment le defiein cruel 
de m'en infpirer ! Sir James mé demande 
en grâce un moment d'entretien ; il for-» 
me un projet qu'il veut foumettre, dit-iU 
à ma décifion; il me regarde d'un air\ 8c 
me parle d'un ton. . . Que me veut-il ? J'ai 
-une feule obligation à milord d'Oflery : foa 
Ibuvenir fera mon préfervatif , mon éter- 
nel préfervatif contre tout fon (bxe. Qui 
pourroit me parottre aimable après milord 
d'Oflery? Qui m'infpireroit de la confian- 
ce, quand milord d'Oflery m'a trompée? 
Que toutceque-jevoiseflidîfiërentdelui ! ..% 
Mais , ma chère , il n'y faut plus penfer^ 
n'eft-ce pas?... Hélas, qu'il elt difficile 
d'oublier! 

Voilà' la lettre que je vous ai promife ; 
fir Manly ma permis d'en prendre une copie: 
vous aurez la bonté de me la renvoyer. 

Milady comtejfe de Sunderland^ à fir Manly. 

"Mon eftime pour fir Manly ;, m'en- 
,,. gage à lui parler avec une franchife dont 
„ je me difpenferois peut-être à l'égard d'un 
fy autre. Vous êtes aimable , monfieur* bien 
^y fait, modeftej vous paroiflez prudent* b 
„ je vous crois difcret. Tant de qualités t 
„û vous y joignez la conftsince, rendront 
^ heuieufe une femme qui vous aimem. Elles 
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,,juftifieront Ton choix à fes yeux, même 
„ à ceux des autres : avantage peu compiun » 
„'&quimê décideroit en votre faveurs fi l'a- 
,j mourétoit un fentiment auquel mon cœur 
I, pûjt s^abandonner. Ce n^eft point fur un 
» préjugé dès long-temps affoibli dans nos 
I, idées , que j'établis les raifons qui me por- 
„ tent à fuir cette pafTjon. L'ufage eft d'avoir 
,9 un amant ; cet ufage eft reçu , & peut-être 
9, ne m'en eftimerois-je pas moins, fi mon 
I, goût me décidoit pour lui. Ce que je dois 
„ à milord Sunderland me retiendroit da- 
^, vantage , s'il avoit eu la bonté de fe ibu- 
I, ve^ir que nos promeiTes étoient mutuel* 
,, les. Il m'a négligée dans un temps où 
^, mon plus tendre attachement pouvoit être 
,, le prix de fes «moindres comptai fances. Je 
,, lui rends grâces de m'avoir laiffée à l'in'* 
^, différence qu'il méritoit de m'înfpirer : 
„ la mienne eft extrême, Ula connoît, ti (i 
,. je n'en donne pas des marques publiques ^ 
^, c'eft feulement par ^rd ppur moi-mê- 
^j me, parce que je ne crois pas décent de 
„ montrer du.mépriii pour l'homme dont je 
„ porte le nom. 

• „ Livrée à mes réflexions, j'ai long-temps 
,, confidéré le nïonde, les diffîcents âges de 
^ la vie, la durée des chofes , ou pour mieux 
„ dire , leur perpétuelle variété. Mon étude 
^9 la plus férieufe a été d'examiner mon fe-r 
„.xe , fes vertus, fes écarts ; j'ai cherché les 
„ reifources qui nous étoient données pour 
I, nous aider 49ns les pofitions difficiles où 
I, noas nous uourQii6>.fi>it dans l'éclat de 

la 
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„ la jeuneiTe, foit fur le retour de nos ans. 
„pai vu 9 monHeur, que la coquetterie, la 
„ tbibleflè Se la vanité écoient le partage des 
,9 deux fexes, mais particulièrement celui 
,9 du mien. La vanité bien entendue &l tour- 
„ née vers le grand, fait des femmes ver-- 
„ tueufes. La coquetterie ménagée fait des 
,y femmes agréables. La foiblefle en fait de 
,, deux fortes, dont les unes font malheu* 
„ reufes, & les autres raépri fables. Notre 
,y goût nous range indifpenfablement dans 
„ une de ces clafTes ; le mien m^a décidée, j^ai 
„ de la vanité. Celle qui n^a eftimé que le 
„ frivole avantage d'être belle , pafle une 
„ partie de fa vie à s'applaudir de fes char- 
„ mes , & L'autre à en regretter triftement 
9, la perte. Quel perfonnage joue une coquet* 
„ te , lorfqu'èlle n'a plus de cet état que le 
„ ridicule d'y prétendre encore 1 Les fem- 
„ mes foibles font à plaindre : le plaiQr que 
„ leur a donné la fenfibilité de leur cœur , 
,, eft un écueil pour leur raifon. Trop fou-« 
„ vent elles confervent l'habitude d^aimer , 
,9 long-temps après qu'elles ont perdu le 
„ don de plaire. Elles deviennent le jouet 
,y des ingrats & l'objet de la rilëe d'une 
„ jeuneffe vile , intérelTée , qui \ç§ recher- 
„ che, les trompe & les déshonore. 

„ La vanité n'a aucun de ces Inconvé- 
„ nients; elle jouit du paffé, du préfent, 
„ de l'avenir ; a toujours les mêmes plaifirs; 
„ l'âge ne. les détruit point ; elle s'aime •: 
„ s'admire dans tous les temps. N'e(t-oa 
,, pas plus heureux 1 monfieur , par un fea« 

Tome II. B 



9({ ttttrtt 

^ liment qu^on eft (tir de confbirer » que 
^ par ceux qui alfujettiflent nos goûts, fie 
y, font dépendre notre bonheur du caprice 
91 & de rinconftance des autres P De quel- 
,, que façon que vous penfiez fur mon choix ^ 
,, croyez aue rien ne peut m'y faire re- 
Il noncer. Si mon amitié vous eft chère 9 
,1 abandonnez pour jamais IMnutile projet 
I, de troubler la douceur de ma vie ; & par 
9, une conduite conforme à mes principes t 
I, rendez- vous digne de ma confiance 8c 
91 de mon eftime. ,, 

Toujours jeudL 

. Eh bien, voilà une femme très-refpec- 
table , très - re(^e£tée : pourquoi ? Parce 
qu'elle a eu l'avantage de s'aimer aflèz pour 
ne point en aimer un autre. Elle a fait l'ad- 
miration de tout le monde ; mais elle n'a 
fait le bonheur de perfbnne , pas môme le 
fien peut-être. Que de combats à foutenir 
contre ce penchant fi naturel* oui nous por* 
tel... A quoi, ma chère? Hélas, à gémir 
un jour de la perte d'un bien 1 . . Eh , quel 
bien ? Celui qu'un inftant peut changer en 
amertume. Eft-il donc fi eftimable ? Sa po& 
ftlTion donne- t-elle des plaifîrs alTez grands 
pour compenfer les peines dont (a priva- 
tion nous accable?.. .Je ne fais comment 
j'envifage la raifon de la comteflTe , fes ver- 
tus-; mais cette clafle des femmes foibles 
me paroît celle des bons cœurs. 
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LETTRE XL 

Vendredi y à Flnchefter. 

\JI 001 1 ma chère Henriette, il eft parti ? 
Ou oe fait où il eft ailé ? Vous craîsnei que 
ce nefoit en. France • . Et pourquoi Te craln^ 
dre? ..... Ah , quMI 8*en aille , qu^il voyage, 
ou qu^il demeure, que mUmporte? Quel in- 
térêc dois- je v prendre? Il eft mort pour 
mou. Cependant il m^eft doux de penfer 
qu'il ne Teft que pour moi. 
Je Tuis trifte , ma chère amie ; je ne Tais ce 

3 ne j'ai : le dégoût & IHnfipidité font répan« 
us autour de moi ; la façon dont on vit ici , 
tse laflè, 8c ne me dillipe point. Un jeu rui- 
neux, de longs repas, beaucoup de mufique, 
toujours du bruit , peu de repos , aucun dea 
•gréments qu'on fe promet aux champs. .. 
vous êtes (Cite que milord d'Oflery n'eft 

S lus à Londres ; mais & la mailbn y eft éta^ 
lie, c'eft une marque. . . En France/ Pour- 
quoi plutôt en France qu'ailleurs? La du- 
dhefle de Pembrc^e, qu'il a ainiée, vient 
d'y palTer. . . Peut-être a-t-il repris pour elle 
cette paffion qui jadis... Milord Carlile ne 
vous oache-t-il rien ? La façon dont il m'é« 
erit me donne des Ibupçons ... Eh , aue me 
fiiit tout cela! Pourquoi m'en inquieterois- 
je? Lady Elifabetb vous prie de lui envoyer 
un domino blanc très-galant, c'eft-à«dire 
très-gami. ^nvoye;&-m^ un auffi. Qu'il 

Bij 
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ibit. . .. Mon dieu ! comme vous voudrez $ 
xna chère. C'eft pour un bal que donne mi* 
lord Vinchefter. On eft fatigué de plaifirs 
ici... Partir fans voir tpilord Carlile, fans 
chercher à vous connottre, à vous parler; 
ne faire aucune démarche pour favoir où je 
fuis, pour s^afTurer. . . Etrai^e , inconcevable 
créature ! Il paroiflbit plein d'ardeur ; il ne 
pouvoit vivre fans me revoir , fans m'appai^' 
fer. Recouvrer fon cœur^ ou mourir,^ dilbit- 
il à Betty, le jour qu'elle vint toute pleu- 
rante me fupplier de le recevoir , de lui par- 
ler : & il s'en va ! & il s'en va , ma chère , Sz 
ne voit pas milord Carlile. .. Quelque part 
qu'il foit, je lui fouhaite tout le bonheur que 
je deiirerois pour moi-même. . . Mais d'où 
vient femblez-vous m'accufer de dureté , me 
faire un reproche de fbn départ P Ah , ma 
chère Henriette! vous aimez milord Carlile 
bien pins que vous ne le croyez. Vous pre- 
nez fon ftyle fans vous en appercevoir. Adieu^ 
voilà fir Henry ; je Ibis très- propre aujour- 
4'hui à converfer avec lui. 



j 



LJE T T R E XII. 

Samedi , à P^inchefier. 



E m'ennuie ici , ma chère ; je m'y ennuie 
beaucoup. Que \W déjà regretté votre cabi- 
net , le mien , la douceur de ces entretiens 
que la confiance rend fi vifs , ces amufements 
fimples , ces lectures utile; 1 Si quelque cba« 
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grîn nous touche & vient troubler notre tran- 
quillité , au moios la froideur n'eft jamais ea 
tiers avec nous. Il ^femble que l'on (bit libre 
ici , & la contrainte eft cachée fous cette li- 
berté apparente. On y fait ce que l'on veut , 
n>ais on n'y dit point ce que l'on penfe. Que 
le grand monde, que cette fociété brillante^ 
appellée la bonne compagnie , donne peu de 
fttisfaftion à ceux qui l'examinent! Ce n'eft 
ni le goût , ni le cœuc, pas même l'efpérance 
du plaiGr, qui raflëmblent ces êtres bizarres, 
ses pour polTéder beaucoup , defirer davanta* 
ge , & ne jouir de rien. Ils (è cherchent fans 
s'aimer,, le voient fans fe plaire, & fe per« 
dent dans la foule fans fe regretter. Qu'eft-ce 
donc qui les unit? L'égalité du rang, de la 
fortune, l'ufage, l'ennui d'eux-mêmes, ce 
befoin de s'étourdir quMls fentent CQntinuel- 
lement, b qui femble attaché à la grandeur, 
aux richefies , à l'éclat , en&n à tous les biens 
que le ciel n'a pas également départis à tou- 
tes fes créatures. 

. Quels liens , ma diere , h quels amis pour 
moi ! Ptu accoutumée à déguifer mes fenti- 
ments, puisje me plaire avec ceux auxquels 
je ne faurois les montrer fans réfer ve ? Il f^ut 
être dans une fituation fort heureufe , pour 
s^amufèr des gens qu'on aime peu , ou qu'on 
n'aime point du tout. Mais je fuis bien ré* 
fléchiflànte ! Je vous lafle peut-être. Adieu. 
De quelqu'humeur que je fois, je vous aime 
toujours; ah I oui ^ile tout mon cœur. 
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LETTRE XIIL 

Dimanche , à Fluchefteff^ 



'eux de vos lettres (. . Il n^ft point re- 
venu... On ne &it où il eft... Une de roK 
lord Carlile. ... Il ne m^apprend rien ; maia 
il me gronde, & très- fort, & avec de rbu** 
meur qu'il veut me faire prendre poor de 
Pamitié.... pour de la raiibn... Oh, je loi 
répondrai en vérité! Il fe plaint de vous^ 
du peu de complaifànce que vous lui mar-« 
quez : auffi, ma chère Henriette y pourquoi 
ne voulez- vous pas lui dire ce que vous la- 
vez comme moi-même, ce que j'ai confenti^ 
que vous lui appriffiez ? Vous ne voulez 
pas/â/re connoître a cet homme combien uit 
autre a été aimé. Cette excufe eft défobli- 
géante ; a-t-il tort d'en être fâché? Quoi^ 
qu'il foit mon meilleur ami , j'ai une forte 
de répugnance à lui avouer mes foiblefles ; 
pourtant je lui dirai tout; il verra du moins 

au'il n'encre dans mon reifentiment aucun 
es caprices tant reprochés à mon fexe. 
Vous n'êtes pas bien avec flr Henry ; c*eft 
un malheur que je ne puis vous diifimuler. 
Il m'a demandé hier, pourquoi vous avleai 
remis à l'été votre mariage avec milord Car- 
lile : je lui ai dit que c'étoit pour attendre 
le retour de votre onde , dont l'ambaflade 
finiflbit dans ce temps. Un quart d^eure 
après jt il m'a fait exaâement la même queC- 
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tîon , & moi .pofitivement la même réponfe. 
Cruelle fille , s'eft-il écrié , impofer une loi fi 
dure! Sij'étois Carlile! .. Si vous l'étiez» 
monfieur ? . . /e crois . . . Vous croyez ? • . 
J'efpere que mllady ne peut s*offenfer . . Mais 
je^pus prie, fi vous étiez Carlile?.., Je 
n'ofe parler . . . J'ai le malheur de vous révoir 

ter. ...de vous être importun Pourtant ^ 

mllady. . . pourtant. . . . Là-defliis il s'eft le- 
vé « a pris le ciel à témoin de je ne fais quoi « 
B^eft promené & grands pas, a commencé 
une conver&tion avec lui-même, & tout 
cela d^on air fi trifte, fi lugubre; & puis il 
eft refté fi déconcerté. . .. Mais le voici plus 
morne, plus malade, plus mort que jamais. 
Il m'apporte des phamphlets : je fuis fûre 
quMls ne valent rien. 



LETTRE XIV. 

Lundi , à Plncfiefier. 

J^icmis à milord Carlile, & je loi donne 
ces détails qu^il n'a pu obtenir de vous. 
Son ancienne amitié pour le comte d'Of» 
lèry loi perfuade que le procédé dont je me 
plains, ne iauroit être impardonnable. Il en 
jugera autrement, je Pefpere; il ne lui reP- 
tera plus de prétexte pour tous les lieux 
communs dont il me fatigue. A vous dire la 
vérité, ma chère Henriette, je ne voudrois 
pas qu^un autre vît cette hiiloire. Il me pa* 
roît tQrt défagréable d'en avoir une; & fi je 
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penibis (^rieniemeot, je la déchirerois peut- 
être. J*ai pafTé une partie de la nuit à l'é- 
crire ; je ne faurois vous exprimer combien 
cette occupation m'a agitée. Dèsquemiiord 
Carlile aura lu ce cahier, faites -moi le 
plaiiîr de le brûler. Je ne réponds pas à vo« 
tre jolie lettre : ma cberc,-vous étiez bien 
y gaie quand vous m'avez écrit ; je ne le fuis 

point aflëz à préfenc pour vous répondre» 

Lettre de inïlady Catesby à mïlord Carlile. 

Non 9 mi lord , je n'ai point un efprlt 
d'objlinatîon qui me porte à me chagriner, 
pour faire partager mes peines à un autre ; 
mais j'ai la noble fermeté qui diftingue les 
cœurs généreux, de ces petites âmes tou- 
jours prêtes à recevoir les impreflîons qu'on 
veut leur donner. Déterminée dans mes ré<- 
foiutions par des principes fûrs, je fuis ca« 
pable de tous les efforts que l'honneur exi- 
ge; & ce que je croirai me devoir, décidera 
toujours de mes projets de conduite St de 
mes idées de bonheur. 

C*ejl un homme, dites- vous , qui a des torts ; 
il les fenty il revient; voua rejeté^ fes foi^ 
mijjions; ce procédé eft peu d'accord avec vo- 
tre caraffere : vous aime^^ encore , vous Êtes 
encore aimée; vous deve^^ oublier^ vous de-^ 
vex, pardonner. Pourquoi le dois-je, milord? 
Lorique vous eûtes querelle avec le che- 
valier Sternill , c'étoit un homme qui dans 
un moment de délire vous avoit inPulté : il 
leconnoillbit la faute , Tavouoit ; il oflTroit 
devons faire toutes les réparations qui étoienc 
en foD pouvoir ; yous faviez qu'il vous ai* 
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xnolt< Cependant vous refufâtes de Ten ten- 
dre; rien ne peut vou§ faire confentir à ua 
accomodement ; & pour un gefte douteux, 
un mot échappé dans la chaleur d^une folle 
difpute , vous étendîtes mort à vos pieds 
celui que vous aviez nommé cent fois vo*. 
tre ami. Quelqu'un blâma t il votre Infiexi^ 
bilité? Pourquoi pardonnerois-je , moi que 
l'on a infulcée avec réflexion , de deflèin 
prémédité, fous le voile de l'amitié , de Ta- 
mour, de tous les fentiraents qui peuvent 
toucher un cœur tendre & reconnoiflànt ? 
Eh , quel droit un fexe a-t-rl de fe jouer 
de la douceur &: de la bonté de l'autre? 

Si l'ufage a rendu le point d'honneur dif- 
férent entre nous, fi je ne fuis point for- 
cée à me venger avec éclat, mon reflentî- 
ment doit-il en être moins vif? Doit-il cé- 
der aux avances d'un ennemi qui pour bien 
moins eût payé de fa vie l'outrage qu'il 
vous auroit fait? Encore une fois, quels font 
vos droits pour infulterou pour punir? Quel 
orgueil vous perfuade que vous pouvez punir 
quand vous croyez que je dois pardonner? 

Ne me donnez point des préjugés pour 
des loix, milord , ni l'ufurpation comme un 
titre ; le temps & la pofïeffion . affermiffent 
le pouvoir de l'injuftey mais ne le rendent 
jamais légitiine. Dans. cette r^oute difficile 
où nous voyageons enfemplç , le ciel nous 
a placés fur la même ligne; je puis mar- 
cher votre égale , &.je n'admets poinc.de 
diftin(^ions entre des créatures qui ièntenti 
penfent & agiffent de même. ' • : 

' * B V 
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Mais Je hais à diflèrter; & quoique vo^ 
tre lettre foit très propre à m'animer, je ne- 
porterai pas ce fujet plus loin». Je veux bien 
vous donner ces détails que vous defirez^ 
je confens même à vous prendre pour juge 
entre milord d^Oflery & moi : prête à en ap- 
peller pourtant, fî vous oPiez me condamner 
fur les &its que je vais vous expofer. 

Hlftoîre de milady Juliette Cattsby , & de 

milord d'OJfery. 

'* Ce que je vais vous confier, n'eft in* 
„ téreffant que pour un ami. Encore fort 
j, occupée de mes chagrins, je puis con- 
„ venir pourtant qu^ils n'ont d'extraordi- 
jy naire que la façon dont je les ai fentis;. 
„ mais la diverfité de nos caraéfceres met 
„ une extrême diiïërence dans notre ma- 
„ niere d'envifager les événements : je n'ai 
„ pu me confoler d'un malheur qnï peut- 
„ être eût été léger pour une autre. 

„ Mariée à Peize ans, veuve à dix huit ^ 
„ je revins à Londres comme vous en par - 
9, tiez pour aller à Tienne. Rien ne me 
„ promettoit alors la fortune confidérable 
^, que je poflède aujourd'hui. Sans amtH<i- 
^, tioTi , fans amour pour le fafte ,' je ne la 
„ defirois pas cette fortune. Hélas, que mon 
„ frère n'en jouît-il encore ! Quels biens me 
„ le feroient oublier ! Que ne puis-je per- 
„ dre tout ce vain éclat ; & recouvrer un 
,, ami fi cher! Vous l'aimiez, milord , & 
,j vous favez; combien mes regrets font fon« 
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;, dés. n partit pour la France 9 & je reftai 
9, chez ma tante qui nous fervoit de mère 
,9 à tous deux. Lady Nancy & fille ayant 
,, été mariée à milord d^Ormond, & mz 
,^ tante lui cédant là maifbn dans Pallmall « 
„ un arrangement convenable me fit demeu* 
5, rer avec lady d^Ormond. 

V L'extrême jaloufie de mitord Catesby 
9, m^avoit accoutumée à la retraite : je me 
„ plairois peu dans le grand monde ; la lec* 
^, ture b la mufique occopoient tous mes 
,j moments. On me trouvoit aimable, on 
„ me le difoit; mats fans être îniênfibleaa 
„ ptaifir de Ten tendre dire, je Tétois beau* 
9, coup aux (oins de mes amants, le riois de 
,, leurs tranrports ; & badinant aes erreurs 
„ où l'amour conduit, je croyois que la 
„ raiibn & la fierté me les feroient too* 
„ jours éviter. 

„ Peu de temps après le mariage de ma 
„ coufme , nous partîmes pour le comté 
„ d'Erford. Milord comte d^Offery & le 
„ chevalier d'Orfey revinrent alors, l'un 
„ de France , & l'autre d'Italie. Comme 
^, ils étoient tous deux amis de milord 
„ d'Ormond , ils furent priés par lui de ve- 
^, n'ir à Erford ; ils tardèrent peu à s'y ren- 
„ dre, & ils arrivèrent enfëmble. J'étois 
„ avec milady d'Ormond , lorrque (on mari 
,^- les lui prélenta. Le premier r^ard que 
„ je portai fur l'un des deux , décida pour 
,, jamais mon goût & mes penchants. 

„ Milord d'OlTery montroit un grand éloî- 
^j gnement pour la tendreflè. Avant de l'a- 
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„ voir vu, yétêis fort mdîfiërente ,- cètUte 
y, conformité d^humeur, dont on nous raiU 
j, loit quelquefois, fut le premier lien de 
^y ramitié qui nous unit d^abord. II par- 
^ loit fouvent de l'amour, mais c'étoit tou- 
,,. jours pour s'en plaindre; il paroiflbît n'ea 
„ connoîtreque les peines. Mon cœur, déjà 
„ fenfible pour lui , prenoit un fecret in* 
i, térêt à fes difcours r je me les répétois 
„ quand j'étois feule ; & penfant quil re^ 
^ grettoit une infidelle , je partageois fes 
5, chagrins. Je m'étonnois qu'on eût ceflS 
„ de l'aimer; il me fembioit qu'une femme 
,y qui avoit pu le trahir ou l'abandonner ^ 
yj étoitnée plus perfide que toutes les autres*. 
„ Je paflai un peu de temps fans faire at*? 
,, tentionaupkifir que jefentois envoyant 
„ le comte;, je m'y livrois & n'y réfléchie? 
„ fois point ; je trou vois feulement que^ 
„ depuis fon féjour à Erferd , tout étoit de- 
9, venu plus intéreflànt pour moi. 
• ,r Le chevalier d'Grfey fe déclara moa 
9, amant ; vous favez que fes paflions font 
j, vives , mais de peu de durée; il Ife mon- 
„ tra bientôt emprelTé , ardent , & il ne me 
„ parut qu'importun. Miford d'Ormond 
„ fouhaitoit qu'il pût me plaire ; il lui-avoit 
5, même donné des efpérances ; je les dé- 
„ truifis dès qu'on m'en parla. Le cheva- 
„ lier prit de l'humeur , & me devint ia- 
„ fupportable. Il étoit trifte, jaloux, in^^ 
jy commode, boudoit fouvent, &: pafToit 
„ des jours entiers à la chaflè pour m'évi- 
,y ter. Milord d'OlIery me badinoît fur fes 
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5, abfeTices; il m'afluroît en riant qu'elles 
,, m'affligeoient , &s'ofiroit à me repréfen- 
„ ter le chevalier. Il prenoit fa place prè» 
„ de moi , Pimitoit dans fss (oins , cboi* 
9, filToic des fleurs, & me les préfentoit avec 
„ cette contenance timide, cet air fombre, 
r, dont Pamour malheureux ne peut Te dé- 
„ fendre , & qui ajoute à l'ennui qu'il inP- 
jj pirCr^Le comte mêloit tant d'agrément 
,, à'ttmt ce qu'jl feifoit,que cette plai- 
^ fanterie fe répétoit fans y perdre. Elle 
„ nous engageoit à nous chercher; & quaiid 
9, no» entretiens prenoient un tour plus fé- 
„ rieux, milord d'Oflery plaîgnoit le che- 
,, valier , & me difoit qu'il n'imaginoit 
„ point de malheur égal à celui de m'ai- 
„ mer & de me déplaire. Un matin que 
„ je m'étois promenée ailèz long - temps 
99 avec fir d'Orfey ; par un de fes caprices 
9, ordinaires , il changea tout-à^oup d'hu- 
9, meur , & parut fort enjoué : milord 
„ d'Oflery prit un air férieuxvje vis de 
99 la froideur dans fes regards ; je m'en in- 
yf quiétai ; un mouvement inconnu fe fie 
ji fentir à mon cœur , & me caufa la plus 
jy grande agîtation.Jevoulois parler au corn* 
„ te, lui demander le fujct de fatrifteflfe : 
,9 mais loin de faiflr les occafions que je 
99 lui donnois de s'approcher de moi, il 
,y ne parut pas même faire attention à mon 
„ deflèin. Les heures pafierent & le jour 
9, finit, fans qu*il m'eût marqué la moin- 
9, drepréférence , fans qu'il eût daigné m'a- 
^y-dreuerune (èule parole. Qu^il me parut 
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„ long ce jour! Quel dépit je (émois tan* 
„ tre milord d'Oflèry! J'en reflèntois tant^ 
„ que je croyois le hair. Dès que je fus feu* 
., le , des larmes s'échappèrent de mes yeux ; 
9, elles diffiperent l'oppreffion démon cœur, 
9, & me laiirerent la liberté de réfléchir 
,, Tur la caufe fecrete du fentiment qui lea 
,, faifoit couler. 

„ Pourquoi me troubler de la froideur dp 
„ milord d'Offery ? Pourquoi defirois-je de 
„ lui parler? Qu'avois-je à lui dire? & quel 
9, Intérêt devois-je prendre au changement 
9, de Ton humeur? Ces queftions, que je me 
9, fis à moi-même , me découvrirent le pen* 
,y chant auquel je m'étois livrée fans le cou- 
„ noître. 

,, Vous le dirai-je, milord ? en o(ant me 
„ l'avouer , j'eus la foiblefie de me le par- 
„ donner. Je trouvois milord d'Oflery fi digne 
„ d'être aimé ; l'agrément de fon efprit^ 
„ les grâces de fa perfonne, fon air, fes 
„ traits, la noblefie de fes fentiments, mille 
,, qualités aimables, les vertus qu'il pofllë- 
„ doit , celles que mon amour lui prêtoit ^ 
„ tout en lui me parut propre à augmen- 
„ ter ma tendreife, & à la juftifier. Je me 
,, promis de ne jamais la faire éclater; mais 
,^ je me promis auiTi de la conferver jtou- 
„ jours. 

„ On me trouva le lendemain un air d'a^ 
,, battement qui fit craindre pour ma fan- 
„ té. Milord d'OlTery laifla voir tant d'in- 
„ quiétude , fe montra fi touché de ma lan« 
,y gueur, que l'iniérêt vif qu^il y prit^ la 
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- f examinois le comte avec at»i.nt\ot» ! 

„ qu'il pût «e déplaiTe r ^a^s plti 

„ regardois, Plv» le Vécoutois , p\«s 3*=U ** 

„ perfoadois qu'il étoit: ^raiwiem à\€^ 

„ tout l'aroout que le Tentioîs powl»»v<^ 

„ étoit extiême , las de mon indiffôire» i 
„ offrit fes vœux ^ mîfs Oermainv <'*'V»*^ 
„ fidélité nous Tendit atnis. Ck>mine fi» ^^^ ' 
velle inattreflfe éxoit fb-avent avec ^ ^ > 
., il me ptioit de ne pas \«i »ppTet»jr «^ 
\ le maltraiter. "CAiloxa d'Ofifery éto»^ ^ 
^, jouis mâiê da&s nos exx.xxexiens : no*»* 
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„ Ions ftns le vouloir , de l'objet qui iloM 
^, plaît \ fon nom eft fans ceffe fur le bord 
y, de nos lèvres : on veut en vain le rete-> 
„ nir , il échappe ; on Pa prononcé cent 
,, fois^ avant de ibnger qu'on ne vouloic 
99 pas le prononcer une feule. Soit que le 
,, chevalier m'eût pénétrée & voulût fe ven- 
„ ger , foit qu'il le penfât en effet , il me 
^y répétoit à tous moments qu'il plaindroic 
y, beaucoup une femme qui s'attacheroic 
„ à milord d'Offery. Il me le peignoit fo-. 
,9 lide 9 aimable , généreux , maia infenfible. 
„ Le chevalier me chagrinoit par fes diC- 
^^ cours; pourtant je ne me laflbis point. 
jy de les entendre : c'étoit parler de milord 
„ d'Oflery ; & tout ce qui m'entretenoit de 
„ milord d'Oflery , avoit un charme at- 
„ trayant pour moi. 

„ Je païiai une partie de l'hiver dans l'in- 
99 certitude & l'agitation ; les regards du com- 
9, te, fes alTiduités redoublées, mille petits 
99 foins que le cœur feul fait prendre & que 
9, lui feul fait apprécier, tout me perfuadoic 
9, qu'il m'aimoit : mais il ne me le difoit 
9, pas ; & ce doute inféparable de l'amour,, 
9, cette crainte qui élevé des obftacles à nos 
9, defirs & détruit nos efpérances, me feifoit 
99 toujours rejeter les preuves que je croyois, 
9, avoir de fa tendreffe.. Tant que milord 
9, d'Offery étoit près de moi , une paix douce 
99 calmoit mes fens; mes vœux les plus chers 
9, me paroiffoient remplis v & dès qu'il s'é- 
9, loignoit 9 je fentois renaître touces m^i 
99 inquiétudes* 
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u Moins gênés qu'à Londres, nous pat 
9, fions des heures entières dans ces beaux 
^, jardins que milord d^Ormond a pris plaific 
„ à rendre délicieux par les plantes rares, 
,, les bofquets, & la quantité de fleurs dont 
9, il les a fait orner. Le comte me perfec* 
„ tionnoit dans le François, & je lui enfeif 
9, gnois refpagnol : nos leâures nous con-r 
9, aaifoient à des réflexions dont nos lènti-* 
„ ments étoient le principe. A chaque în& 
„ tant le fecret de notre cœur paroiflbit 
9, prêt à nous échapper; nos yeux ie l'é- 
9, toient déjà dit , lorrque lifant un jour une 
,9 hiftoire touchante de deux tendres amants 
9, Qu'on (ëparoit cruellement, le livre tomba 
9, de nos mains; nos larmes Te mêlèrent; ft 
„ faifis tous deux de je ne fais quelle crain-«> 
H te, nous nous regardâmes. Il pafla un 
9$ bras autour de moi , comme pourme re- 
9, tenir. Je me penchai vers lui ; & rom- 
9, pant le filence en même temps , nous 
9, nous écriâmes enfemble : ^A, qu^ils étoient 
,, malheureux! 

„ Une entière confiance fi^ivit cet atten- 
9, driflfement; milord d'Oflery me découvrit 
9, enfin les Tentiments que je lui avois, di- 
9, foit il, inrpirés dès le premier inftanc où 
,9 il m'avoit vue. Il m'apprit les raifons 
9, qu'il avoit eues de contraindre les mou* 
9, vements de Ton cœur naturellement porté 
9, vers l'amour. Vous favez qu'il étoit prêt 
9, d'époufer lady Charlotte Cheflier, lorfque 
9, le vieux duc de Penbroke fe préPenta 9 
91 & fut agréé dans fa recherche. Lady 
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99 Charlotte préféra à Tamant aimable qui 
„ lui étoit attaché, qu'elle feignoit d'aimer» 
9, un titre qu'il n'efpéroit point alors, ayant 
9, deux frères , tous deux fes aines. Cette 
M fille arobitieufe dégoûta milord d'Ofièrjr 
9, de tout un fèxe qu'il crut incapable de 
9t tendreife & de fidélité. Il quitta Lon« 
9t dres, Scconfervoit encore, lorfqu'il vint 
99 à Erford , la crainte de s^engager : elle 
9, fut bientôt diSîpée par l'eiboir de troi»» 
99 ver en moi un cœur forme pour le Tien* 
99 II oublia la ducheSe , & ne s'occupa que 
^ du plaifir de fe livrer à llamour que je 
99 lui donnois & ou^il me cachoit. 

,9 Avec quel teu il me le peignit cet 
99 amour t^ Combien de fois il me jura que 
,9 (on bonheur, que & vie dépendoit du re* 
^9 tour que j'accorderois à fa tendreflè t Que 
99 les regards étoient touchants t Quelle ar«. 
,9 deur dans (es expreffionst Sea difcours» 
9, le fon même de fa voix pénétroient mon 
99 ame ; toutes fes paroles s'y gravoient 
99 pour ne s'en effacer jamais. 

„ Ah , milord , quel moment l L'aveu 
99 d'un amour qu'on partage eft un traie 
9, de lumière qui porte un nouveau jour 
99 dans nos idées. Un charme inconnu fe 
1^9 répandit fur tout ce qui m'environnoit : 
99 les objets changèrent à mes yeux; ils de- 
99 vinrent plus riants, plus aimables, je via 
9, la nature s'embellir autour de moi. Ce 
99 jardin , où je venois d'apprendre que j'é- 
99 tois airnée , me parut le féjour d'un être 
9> bienfairant» dont la main déchiroic le 
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y, voile qui m*avoit caché le bonheur. In- 
„ terdite, faifie d'étonnement & de joie^ 
9^ comment aurois- je pu renfermer des niou- 
„ vements rapides & fentis pour la pre- 
„ mîere fois? Eh! pourquoi les auroîs-je 
99 contraints? Je laiflki voir à mon amant 
9, tout le plaifir qu'il venoit de faire pafler 
9, dans mon ame : il en jouit, & Taugrnenta 
f, par (es tranfports, par la reconnoiOànce 
9, avec laquelle il reçut les ferments que je 
9, lui fis de Taimer toujours. Depuis cet inC- 
9, tant, milord d'Oflery réunit tous les pen- 
9, chants de mon cœur , & je ne re(]^irai 
9, plus que pour aimer milord, d'Oflèry. 

„ C'eft dans ce temps que le duc de 
9, Sufïblk vint à Erford ; il y pafla fix fe- 
9^ maines, & y prit pour moi cette paffion 
9, qu'il conferve encore. Pourquoi ne puis* 
9, je ia payer d'un fentiment plus tendre 
9, que l'eftime? Une ardeur fi confiante de- 
9, vroit bien l'emporter fur le fouvenir d'un 
j, ingrat. Milord duc me fit parler ; mes re- 
,,'fus l'afiiigerent ftns l'ofFénfer : il imagina 
9, facilement que le rang dé ducheffe, une 
9, fortune immenfe, l'homme le mieux fait 
9, & leplusjuftementefliimé, n'étoit point 
,, un parti auquel on pût renoncer (ans un 
9, fort attachement pour un autre. Il s'en 
9, expliqua avec milord d'Ormond , qui 
9, l'afiura du contraire, mais fans pouvoir 
9, le perfuader. Je ne doute point que fes 
,, foupçons ne foient tombés fur milord 
9, d'Offery : je le crois d'autant plus, que 
99 depuis il n'a jamais prononcé fon nom 
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,f du ciel, & nous font prodignef , (ans ea 
^ jouir, lesbiensprécleuxqu^il nousaccorde. 

n Six mois fe paiTerent dans cette agréa- 
j, ble fituation. Vers le milieu de l^autom* 
9, ne, milord d^Ofiery fut obligé d'aller à 
9, Londres pour affilier aux noces de milord 
9» Portland , qui époufoic lady Mortimer. Il 
9, montra une répugnance extrême lorfqu'il 
If, fallut partir , & me quitta avec une dour 
^, leur véritable. Il m'écrivoit deux ou trois 
f9 fois par jour ; fes lettres étoient remplies 
f , de la plus grande tendrefle ; il ne parloic 
9, que du defîr de revenir , de me revoir , & 
^ de Pefpoir de former bientôt avec moi la 
9, mêflie chaîne qu'il venoit de voir ferrer. 
,9 Mes réponfes lui exprimoient l'ennui que 
y, me caufoit fon abfence, ennui que rien ne 
^, pouvoit diffiper. Il revint enfin, & la joie 
^, de le voir, effaça le fouvenir des triftes 
^ jours que j'avois paflës (ans lui. ' 

,9 Les premiers tranfports de cette joie 
9, étant calmés, je crus m'appercevoir d'ua 
9, peu de mélancolie dans les regards du corn* 
9, te; je lui en demandai le fujet, avec ce 
9, tendre intérêt qu'un cœur vraiment tou- 
9, ché prend aux moindres inquiétudes de 
9, ce qu'il aime. Un jour que je le preflbis 
9, de me confier fes peines, je vis fes yeux 
,9 mouillés de quelques larmes ; il s^eôbrça 
9, de me les cacher, & détourna fon vifage. 
,9 Âh ! me dit-il , en s'interrompant plufîeurs 
99 fois, j'ai un reproche à me faire, un re<^ 
„ proche qu'à chaque inftant vos bontés 

„ rendent plus vif. Permettez- moi de ne 
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t, pas m'expliqucr fur ce qui le fait naître. 
r> Si je parfois, vous m'en aimeriez bien 
f9 moins , vous ne m'aimeriez plus peut- 
99 être. Je ne fuis pas digne de ce cœur que 
19 vous m'avez donné; aucun homme n'en 
,, eft digne. Que votre ame eft au deflus de 
9, la mienne! Que j'ai à rougir auprès de 
99 vous! Ah! lady Juliette , eft -ce votre 
9, amant , eft-ce un homme aimé de vous 9 
99 qui a pu fe préparer des remords?... 
9, Non , je ne fuis» plus cet heureux amant 
„ qui croyoit vous mériter. Cet éti^ange 
,9 di(cours pénétra mon cœur d'un trait 
„ douloureux. Je le priai en vain de m'ou- 
,9 vrir fon ame toute entière; il ne put y 
„ confentir. Je n'ofai le preflèr, dans la 
„ crainte d'augmenter fa peine. Le temps 
,, fembla l'adoucir , & diminua ma curio- 
„ fité. Son amour étoit toujours le même; 
9, & fa trifteffe fe diffipant peu i peu , je 
99 ne m'obftinai point à découvrir (on fe- 
„ cret. Le comte m'étoit fi cher! Je trou- 
,9 vois tant de douceur à lui facrifier quel- 
9, que chofe! Comment aurois-je ramené 
99 un fujet d'entretien qui pouvoit lui dé- 
9, plaire ou l'affliger i 

9, Nous partions d^Erford d^ns lix jours. 
9, Milord d'Oflery m'avoit fait confentir à 
9, lui donner la main un mois après notre 
,9 retour à Londres. J'avois fouhaité d'at- 
9, tendre , pour m'unir à lui , le retour 
9, de mon frère : fes dernières lettres m'aC- 
„ (broient qu'il repalTeroit la mer au com- 
99 mencement de l'hiver. Milord d'OflTery 
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,, pouvoir prétendre- à un parti plus riche 
j, que je ne Pécois alors : cependant ma for- 
,, tune fuffifoitaurQrcroîcde dépenre qu'une 
,, femme devoit lui occafionner; elle me 
9, mettoit en état de me paflèr de tous les 
9, avantages quM vouloir me faire. On lui 
j, avoit envoyé un plan des articles ; il avoic 
,, pris plaifir à les examiner , à les rédiger 
,, avec moi. Nous étions d'accord fur tous 
,j les points , lorfqu'un foir milord d'Of- 
,9 fery reçut un Courier qui le fit demander 
9, avec beaucoup de myftere, & ne voulut 
„ remettre fes dépêches qu'à lui-même. Il 
„ avoit laiflë le. jeu où il étoit engagé, pour 
„ aller parler à cet homme; mais au-lieu 
„ de revenir , il envoya prier milord Ar- 
,, thur de prendre fon jeu. A l'heure du 
„ foupé f un de ks gens vint dire qu'il fe 
,, trouvoit un peu mal , & qu'on le met- 
^, toit au lit. 

„ Jamais inquiétude plus vive ne fe fit 
„ fentir à mon cœur , que celle où me mit 
y, ce meflàge. Je n'imaginai point que le 
9, comte fût malade , mais je penfai qu'on 
„ venoit de lui apporter une nouvelle fâ- 
,, cheufe. J'envoyai plufieurs fois Betty la- 
„ voir coratnent il fe trouvoit, & s'infor- 
„ mer de ce qu'il faifoit. Elle me dit d'a- 
9, bord qu'il étoit enfermé , & avoit défendu 
>, à fes gens d'entrer. Enfuite elle apprit 
„ de fon valet de chambre , qu'il pleuroît 
^V amèrement, paroiflbi tau défefpoir, & que 
y, jamais on ne l'avoit vu dans unitat aulfi 
,^ violent. 

,1 Quelle 
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,, Quelle nuit je paflai ! Milord d*Oflery 
,, étoic dans la plus profonde affliffcion; 
,y il s^enfermoit, il pleuroit; il avoic de» 
,, peines 9 & ne me cherchoit pas. En avoiu 
^, il qu'il ne me pût confier? Doutoit-il de 
,^ l'intérêt que je prenois en lui ? Il avoit 
,9 donc des fecrets pour moi ? Te me rap. 
^ pellai Tes difcours, & Ion embarras , dans 
,, les premiers moments de fon retour à Er-- 
,9 ford ; je commençai à craindre , fans dé* 
9, mêler ce que je craignois. La (éule idée 
„ qu'il verfbit des larmes, failbit couler les 
„ miennes; je ne pou vois calmer mon trou^ 
„ ble , & le jour me furprit dans cette trifts 
„ inquiétude dont on brûle de (brtir, & 
,, dont trop fouvent on regrette la perte. 

„ Dès que l'heure le permit , j'envoyai 
jy ùkvoit comment milord avoit paflè la nuit t 
^, on répondit qu'il ne s'étolt pas couché, 
,j qu'il venoit de s'habiller , & s'étoit mis 
,, à écrire. Milord Arthur, fa femme, la 
^, comteiTe de Lindlèy & fon fils, étoienc 
„ les feuls étrangers qui reftaflènt à Erford : 
„ ils partirent ce même jour. Pour éviter 
^ de me montrer, je fis dire que je repo* 
„ ibis, & j'allai me promener le long du 
„ canal ; je marchai long-temps (ans m'ap- 
„ percevoir du chemin que j'avois fait. Com- 
„ me je revenois, je vis milord d'Oflfery 
^ qui s'avançoit vers moi, mais fi foible^ 
„ il abattu , fi changé , qu'il étoit facile de 
„ juger, en le regardant , qu'un événement 
„ bien fâcheux, bien imprévu, lej-éduifoit 
,y dans cet état. Il me joignit, me falualàna 
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„ lever les yeux fur moi , prît une de mes 
„ mains, la ferra doucement , mecondui- 
., fit dans un bofquet , où nous nous afsî- 
j, mes cous deux fans rien dips. Je n^ofai 
„ lui faire des queftions ; il véuloit parler , 
„ & fa voix expiroit fur fes lèvres. Enfin 
„ tombant à mes genoux , & cachant fon 
,, vifage dans ma robe, il fe mit à pleurer, 
y, avec toutes les marques d'une douleur 
^ inexprimable. Ses larmes & ce triftefilence 
„ déchiroient mon cœur ; je le preflbis ten- 
,, drement de parler ; je pleurois avec lui ; 
„ fon chagrin m'accabloit; j,e le conjurois 
,, de le modérer , de le répandre dans mon 
„ fein. Il a voit cédé à mes inftances & 
5, levé la tête. Ses yeux baignés de larmes 
,1 étoienc fixés fur les miens; nos pleurs fe 
,1 confondoient ; il paroiiToit déterminé à 
„ s'expliquer ; je Ten fuppliois , lorfque s'ar- 
„ rachant tout-à-coup de mes bras, il s'é- 
5, loigna avec vîtefle. Je le rappellaien vain ; 
„ je voulus, le fuivre, & n'en eus pas la 
,1 force. Toutes mes craintçs , mes alarmes 
n'étoient que pour lui ; je ne pou vois con- 
cevoir ce qui Taffligeoit à cet excès, ni 
comment il étoit poffible qu'il pût trou- 
ver de la difficulté à s'ouvrir avec moi. 
Rentrée dans mon appartement^ on me 
dit que milord étoit forti; deux heures 
après , Ton m'apporta une lettre ; elle 
étoit de lui : que devins -je en y trou- 
vant ces mots! 
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Je pars , madame , &je pars fans efpolr 
de vous revoir jamais : comment oferols-je 
reparoître devant *vous ! mol qui vous al 
trahie ! aui , parvenu au comble de mes 
fouhaits les plus ardents , aimé de vous en-' 
fin , n*al pu réprimer un indigné mouve^ 
ment! ..^ mol qui me fuis expofé à vous per^ 
dre ! ^h , détejie^ » méprife^, le monftre 
odieux qui a détruit foa bonheur & le v6* 
tre ! Hélas , fi près d'être à vous! fi charmé 
de mon fort! fi vain de régner dans un cœur 
ici que le vôtre! quand vous m'^ave^ préfé- 
ré!... Faut-Il!.., Oui y l'honneur m'*lm'» 
pofe une loL , . Que vous êtes vengée! que je 
fuis punli Je vous perds! ... Jih , dieu , 
je vous perds / . . . Fatal voyage !... Mais de 
qui me plaindre que de mol-même f Votre 
idée^ fi chère à mon cœur ^ fi préfente à mon 
fouvenir ^ n^ devolt-elle pas m'arrêtera .<^ 
Mais étûlS'je à mol! Quol^ je ne vous verrai 
plus? Je ferai Vobjet de vos mépris 9 de votre 
haine f Plus malheureux cent fois de lettre ua 
feul inftant de vos regrets , de votre douleur , 
de vos larmes^ qui vont couler pour un ingrat f 
pour un cruel , forcé de fe priver!. . * u^h , 
plalgnetr^moi^ madame ;. fofe implorer votre 
pitié ! Que ne puls-je au moins vous appren^ 
dre /... ]}kals cet horrible fecret n'ejl pas tout 
à molJ Je dois re/pe&er. . . Quoi / . . . Moti 
malheur. Faut-il que je fols réduit à defirer 
d'être oublié de vous! j^n^ je ne vous oublierai 
jamais î je vous adorerai toujours ; vous m'oc* 
cupere^ifans cejfe. ^dieUf madame ^ adieu» 
Puijfé-je ue pas vivre ajfe^ longtemps pour 
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apprendre ce que vous penfe^i i*uît malheU" 
reux qui ne vous méritoit pas ! 



„ Je demeurai comme une peribnne ina- 
nimée : un coup fi terrible, fi peu atten- 
du , fi peu mérité , anéantit prePque mon 
être. Immobile, & fans lever les yeux de 
defl'us ce funefte écrit , il me fembla, ea 
le finiflànt , qu'une invifible main me pré- 
cipitoit dans un abyme, & détruifoit en 
moi le principe de ma vie. Je reftai juP. 
qu'au lendemain dans une efpece de ftu"- 
pidité qui fufpendoit toutes les facultés 
de mon ame. Heureufe encore y fi cet 
état eût duré, & que ma raifon fe fût per- 
due avec mon bonheur! 
„ Milady d'Ormond étoit à douze mil- 
les d'Erford, chez une de fes parentes; 
elle y reçut la nouvelle du duel & de la 
mort de mon frère. En revenant, elle cher- 
choit avec fon mari les moyens de me 
préparer à cette perte ; elle favoit combien 
j'y ferois fenfible. On lui dit l'état où j'é- 
^, tois ; elle s'informa fi j'avois eu des lettres 
^, de Londres; & fâchant qu'on m'en avoit 
,, remis plufieurs , elle me crut înftruite du 
^, fort de mon frère. Mes foibleflTes fe fuc<^- 
,^ doient fi rapidement lorfqu'elle vint près 
^, de moi ; j'étois fi peu capable d'entendre 
„ ou de parler, que ma fituation l'ef&aya. 
„ Ce ne fut que le foir du lendemain , où , 
„ revenue un peu à moi-même , je compris 
„ par les confolations qu'on s'efforçoit de 
,j me donner , & par les détails où l'on en- 
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9, troit en me les donnant, que mon aimi 
9, frère n'étoit plus. Je dus la vie à ce rec 
,y blement de douleur ; mes larmes s^ou 
3, rent un paflage ; leur abondance me i 
yf dit le cruel pouvoir de réfléchir ; j'ei 
,, force de cacher une partie de mes regr 
}, en me livrant fans contrainte à ceux d 
», je A^avpis point à rougir. 

„ Je ne pus me refondre à retourne 
„ Londres; je reftai à Erford, malgré 
I, prières de milady d'Ormond & de fon 
„ ri , dont j'étois fort aimée. J'y porta 
yy deuil de mon frère avec autant de régi 
,, rite que j'avois pojrcé celui de milord 
y, tesby ; je ne voulus voir perfonne ; je 
9, me plaifois qu'à m'abymer dans ma c 
,9 leur. Je parcourois tous les lieux où 
9, vois vu milord d'Oflery , où je lui s ' 
I, parlé ; mes cris , mes gémiflTements [ 
,, quoient les endroits où il m'avoit af : 
jf de fbn amour , de cet amour qui n' : 
9, toit plus; je baignois de mes pleui 
„ lettres, fon portrait, mille bagatelles | 
„ m'avoic données. Sans cefle occup( ; 
^, lui, je ne fentois encore que la de 
,9 d^en être féparée , pour jamais fép 
,9 Je le regrettois fans le condamner ; j 
9, fois à tous moments cette lettre fata 
„ cherchôis en vain à comprendre c( 
„ n'avait pas écrit , pourquoi il m'aba 
„ noit. Je le plaignois , parce qu'il c 
,9 d'être plaint. Je ne le croyois ni f 
^ perfide; mon cœur le défendoit, Té 
•, toujours. Je l'avois aimé , fans fav 
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ff f*r!':r^;,;!:iè;tooe f*efeçD-c alors de mon eC 
ff F>^ f j"^ ^'^ rererofs à moi qoe fX)ar lé- 
f f w» ; f ai^'re p\ mât force, J'invoqoojs i*ame de 
ff m-'/fii ff^re ; jt VzppeAoïs an fecoars de fa 
ff rn»)h<^iirçure tojr ; je prioîs le ciel de m'ô- 
#f f^r lu vief & je ne fais comment ma rai- 
## ttm put te conferver dans un état auffi 

ff y»H^ni\o\§ met lettres avec împatîen- 
fi «^^ i j« m croyois point en recevoir de 
ff mllord d'Oflery : cependant, lorfque dans 
f f M\rn t]{\\m m'apportoit, je m'étois aflu- 
•f f^fi mrll n'y en avoit aucune de lui, je 
M IblUoli «^évanouir le defir que j'avois ea 
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„ de les voir. Je parcourois en tremblant 
„ celles de milady d'Ormond ; je craignois 
„ d'y trouver un nom que Ty cherchois 
„• avec empreflement. Hélas ! il ne s'offrit • 
„ à mes yeux que pour augmenter mes cha- 
,, grins. J^appris que le comte étoit dan- 
„ gereufement malade : j'oubliai tout le 
„ refte , pour ne m'occuper que de fon 
„ état. J'écrivis à un de mes gens qui étoit 
,, à Londres, pour lui donner ordre de s'in- 
,, former exaâement du cours de la ma^ 
,, ladie de milord d'Oflery , & de me dé- 
,; pêcher chaque jour un exprès pour m'en 
„ rendre compte. Son mal fut long; tant 
jy qu'il dura, j'éprouvai que la douleur peut 
„ être fufpendue par la crainte d'une dour 
„ leur plus grande. Mais que fa convalef- 
„ cence changea ma fuuation ! Le premier 
„ ufage que fit milord d'Oflery du retour 
5, de fa (ànté , ftit de fe rendre à Saint-Ja- 
5, mes , où il époufa mift Jenny Monfort. 
„ Aucun des fes amis n'affifta à cette ce*- 
„ rémonie; elle fe fit fens éclat, & deux 
„ jours après il partit avec fa femme pour 
5, le nord de l'Angleterre. 

,, Comment vous peindre, milord, l'im* 
, , preffion que cette nouvelle fit fur moi ? Il 
„ me fembla qu'on m'arrachoit une féconde 
„ fois à tout ce qui m'étoit cher. J'avois n 

„ conrervé , fans m'en appercevoir , une \ 

fj foible efpérance ; l'inftant qui m'en pri* \^ 

„ va, rouvrit avec force toutes les bleffures 
9, de mon cœur. Je favois que milord d'Of- 
,> iêry a'étoit plus à moi ; je me difois à 
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f , chaque moment du jour qu'il n'y fèroît 

9, jamais : mais je n'avois point d^idée da 

'91 mouvement douloureux dont je fus afiec* 

9, tée , en mç^d liant qu'il étoit à une autre. 

„ Son mariage ne m'expliquoit ni là let- 
^, tre ni (à conduite : pourquoi donc Tbon- 
9, neur l'engageoit-il à époufer mifi Jenny 
9, qu'il ne connoifibit point, ou qu^il connoi^ 
9, foit peu ? Comment cet honneur lui im- 
9, pofoit-il une loi pour elle, dont il l'af- 
9) franchiifoit à mon égard? Je me perdois 
9, dans mes réflexions^ & tandis que je fuc- 
9, combois fous le poids de mes chagrins « 
9, qu^une trifte langueur détruifoit ma fan- 
„ té, fiétriflbitmajeunefle, m'enlevoit moa 
^, repos, milord d'Oflèry étoit content, fes 
„ vœux étoient remplis. Je me le peignois 
9, dans le raviflement d'ui» pafiîon (atisfai- 
9, te, d'un amant qui s'arrachoit à tout le 
9, refte , pour jouir fans diflraftion de l'ob- 
9, jet de Ta tendre{!ê; je me le repréfèntois 
,, dans les bras de fon heureufe époufe9 
9, m'oubliant au fein des plaiflrs, rejetant 
9, loin de lui quelques légers fouvenirs qui 
9, peut-être me rappelloient encore à fon 
9, cœur, & dont un fouris de ce qu'il ai- 
9, moit , effaçoit jufqu'à la trace. Son goût « 
9, fon inclination pouvoient feuls Pavoir dé- 
9, terminé à s'unir à mifs Jenny : elle avoit 
^, une grande naiflance, mais elle étoit fans 
„ fortune ; & ceux qui l'ont vue , m'ont af- 
5, furée qu'elle n'étoit pas belle. J'ignore 
9, par quel charme elle fut l'attirer. 

,, Je ne tenterai pas de vous eTjpvm^T les 
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„ tourments de mon cœur: pour bien juger 
^ des mouvements cruels qui l'agitoient, il 
„ faudroit être dans la fituation où je me 
5, trouvois alors, & avoir le même degré 
5, de fenfibilité. Soyez-en fur, milord; ce- 
„ lui qui n^a pas fenti la douleur d'être 
„ trahi de ce quMl aime avec pafTion , n^a 
,, qu'une foible idée des peines qu'on peut 
5, éprouver dans la vie. Le renverfemenc 
9, d'une fortune brillante nous laiOe au 
„ moins l'avantage de faire éclater la gran- 
„ deur de notre ^e , ou par la modération 
3, qui nous aide à fupporter fes revers , ou 
„ par cette noble fermeté capable de nous 
„ élever au deflus du malheur même. L'ex- 
„ ces de vanité qui règne dans le cœur hu- 
„ main, efl: fouvent Une confolation pour 
„ lui dans fes plus grands chagrins. Heu* 
,y reux qui jouit du plaifir fecret de s'ad- 
„ mirer! Mais quelle reflburce refte-t-il à 
„ celui qui, ayant mis fa joie &c fon bon- 
„ heur dans un feul objet, s'en voit privé 
9, tout-à-coup, accufe de fes pleurs la main 
„ qu'il eût choifie pour les efluyer , fi quel- 
„ qu'autre fujet l'eue forcé d'en répandre? 
„ Etre malheureux, & l'être par ce qu'on 
„ aime , eft une forte de douleur qu'il efl 
„ impoffible de comprendre, fans en avoir 
3, fait la trifte expérience. 

„ Milord Campley revint de Venife à 
5, la fin de l'hiver. Lady Henriette obtint 
„ de lui la permifiion de venir à Erford î." 
„ le plaifir de la revoir, fa douceur, fon 
,9 amitié, fes complaifances , l'aveu que je 
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^ ir.£.i ;^ cer.rf cs-z-ib.* ce les carrier Se 
^ ce rer^r :rre czrs .e ccr^ie. Sl'e eue 
^ ir. ori cXf^kry r/erat p.us a Loncre», 
^ c:2''îl ne derou p.iîs y rerenir, je pris 
^ le panî d'^y reronroer; jVDandcnnai des 
^ h eux où tout ce qoi s'orroit a mes re- 
„ g2Tds , entretenoît ma trifteflè & renou- 
^ ve/o:i mes regrets. 

^ Vous eûtes peine à me reconnoîtrCy 

^ mon état vous caufà de Tattendriflement^ 

,, Mes traits reprirent leur forme altérée par 

^ la maigreur f le temps me rendit ma firaî- 

^^ cheur, mais il ne put me rendre ni ma 

^, gaieté ni mon repos. Je faifois mille effort» 

j, pour oublier un per^de : quelquefois je^ 

,, croyois n'aimer plps , mais je mefouvenoi»^ 

^ toujours d'avoir aimé.. Milord d'Oflery 

,, exoroit encore des mouvements violent» 

,, dans mon ame; fon éloignement me rat 

„ furoit è peine contre lui ^ je portoisun re- 

9» g&rd timide dans tous les lieux où le ha- 

„ fard pouvoit me le faire rencontrer ; fans 

i> cefTe je le croyois voir , l'entendre parler.. 

»» Milord Effèx, par une reffemblance légère 

9» «vec lui , me caufoit une émotion dont 

)> vous vous êtes apperçu ; fon nom fuffifoit 

** H r**! J^'^"'^"^^^®* J^ combattois ce refte 
»• °^;^^'blene;je me croyois prête àentriom- 
*• S|i^ ♦ ^^«nd fon retour a ranimé dans 
M «oûca^ur tous les fcntimcnts que le temps 
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^, & fa légèreté dévoient avoir éteints. Ja- 
5, mais étonnement ne fut ^pareil au mien , 
„ en le voyant entrer chez la ducheffe de 
,^ Newcaftie ; fes yeux fe fixèrent fur moi ; 
5, je fentis une agitation qui me fit crain- 
5, dre de relier fans connoiflance. Tandis 
„ que tout le monde, charmé de le revoir, 
jy fe précipitoit pour l'embraflef, & mêioic 
jy à des compliments de condoléance fur la 
„ mort de fa femme mille félicitations fur 
„ fon retour, lady Henriette m'entraînoit; 
„ je forcis avec elle. Vous fûtes témoin de 
5,' mon trouble; je voulois en vain le ca- 
„ cher; Tétrange révolution de tous mes 
„ fens vous découvrit une partie de mon 
„ fecret. Milord d'Oflery fe préfenta chaque 
„ jour à ma porte, il la trouva fermée pour 
„ lui feul : il intérefla une de mes femmes, 
9, qu'il connoiflbir , à me demander un mo- 
,, ment d'entretien. Il m'écrivit, il me fuî- 
„ vit en tous lieux ; fon obftination.m'alar- 
„ ma; je fentis que milord d'Ofiery nepou- 
„ voit être un homme ordinaire pour moî. 
„ Honteufe de me trouver fenftble encore , 
„ j'ai cru devoir fuir le danger de le voir 
„ & de l'entendre. 

„ A préfent, milord, croyez- vous devoir 
,, m'accufer de dureté, d'InfiexibUité ,po\XT 
„ avoir refafé les vifites de milord d'Oflè- 
5n ry , pour lui avoir renvoyé fes lettres fans 
„ daigner les ouvrir , pour ne vouloir au-- 
,, cuné explication avec lui? Quels égards 
„ lui dois-je? Quels motifs m'engageroient 
97 à l'entendre? Eh , que peut il avoir à nue 
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,» dire? Il m*fl oubliée fi loog-tempsl II m'a 
„ trop appris qu'il pouvoit vivre fans moi , 
,, être heureux fans moi ! Ah, qu'il le fbit I 
„ Oui, qu'il le Ibit toujours, mais loin de 
,, moi &. fans moi ! Si vous favez où il eft , 
,, s'il vous écrit, ditea-lui bien de renoncer 
„ au projetdem'(7/j/jaiyïr,deme voir.Moi, 
fffbn amie! Ah, dieu!... Je ne Taurois 
• „ l'être ; je fuis fâchée que le ciel lui ait 
„ enlevé celle qu'il aîmoit, qu'il m'avoic 
„ préférée : mais pourquoi (à perte nous 
„ rapprocheroit-elle? Eft-ce à moi de l'en 
5, confoler ? Adieu :gardpz mon fecret; ren- 
„ dez juftice k mes fentlments ; Si 11 vous 
„ voulez que je croie à cette amitié tendre 
„ dont vous m'alTurez, ne me parlez jamais 
„ de milord d'Oflêry, „ 



LETTRE XV. 

Mercredi, à finckefter. 

Je. n'ai pu vous écrire hier; j'étois &ti- 
guée, malade même : j'ai gardé ma cham- 
bre. Cette légère indirpofiiion a fait bien do 
■plaîfir à lir Henry -, elle l'a fixé près de moi ; 
■je ne favois que fui dire; je l'ai prié de chaa- 
ter ; il a la voix douce , fonore, agréable. Eq 
vérité, ma chère Henriette, il m'a rappelle 
ces Pons fôduifants.... Quoi ,j'y penferai tou- 
jours! Mais auffi que ne me grondez- 

■vouï? J'abufc de votre complaifance ije dis 
iuns cdlè ta même choCe; rien ne me dif* 
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fipe; je me furpends quelquefois dans une 
humeur que je me reproche. On dit ^ue la 
folitude porte vers la milàntbropie ; j^ima- 
gine que le grand monde ferdit plus pro* 
pre à produire cet effet, fi Tindulgence na- 
turelle à un bon cœur ne combattoit l'ai- 
{;reur des réflexions de l'efprit. Qu'il s'é- 
eve de finguliers mouvements dans Tame ! 
En appercevant les travers, le ridicule & 
rincc^quence de tant de gens avec lefquejl 
il faut vivre , celui qui s'en croit exempt 
& veut les Ajpporter, doit fe regarder, au 
milieu de ces ei^travagants, comme une per« 
fonne faine environnée d'une foule de mala- - 
des. Elle feroit injufte » fi elle leur f^voit 
mauvais gré de ne pas jouir d'une fanté 
aufii floriflànte que la fienne. 

Hier au foir tout le monde, fe raflembla 
chez moi : on railla milord Clarandon fur 
une pafllon qu'il a confervée long- temps, 
quoique l'objet de fon attachement méritât 
peu fa confiance. Cette paffion l'a repdu 
fort malheureux pendant cinq ans. Comment 
trouvez- vous ce fujet de plaifanterie? Croi- 
riez-vous qu'on pût fe faire un amufèment 
de rappeller à un homme le temps le plus 
fâcheux de fa vie? Ah 1 comment penfent 
ceux qui trouvent du blaifir à rouvrir les 
plaies d'un cœur tend rep.^i lord Clarendon 
s'efl: prêté avec comptai faace à ce dur ba- 
dinage; il a mis de Tefprit &. de la dou^- 
ceur dans la façon donrif l'a foîatenu; mais 
il baiDR)it les yeux; il étoit embàrr^flè. . . . 
Dites- moi donc, ma chère, pourquoi nous 
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rougîflbns d'avoir été trompés? On rougît 
donc d'avcjir de la bonne foi, & d*en fup- 
pofer dans les autres. D'où vient que l'on 
le fent humilié d'une crédulité dont , en 
examinant le principe, on devroit s'hono- 
rer? Si c'eft par nos fèntiments que nous ju- 
geons de ceux d'autrui , la défiance n'eft pas 
naturelle à une ame droite. Eh , peut-on 
en avoir , quand on Te fent incapable d'en 
împofer? 

J'ai partagé la peine de ce pauvre lord : 
peut-être ma pitié venoit-elle moins d'une 
généreufe compaffion , que d'un retour vif 
fur moi-môme; je ne veux pas approfondir 
la caufe ; je hais à chercher des raifons qui 
affoibliflent l'idée que j'ai de la bonté : les 
moraliftes qui s'établiflfent fcrutatcurs & ju- 
ges de l'ame , pour l'avilir , dégrader lès opé- 
rations les plus nobles , ne me |>erfuadent ja- 
mais que contre eux-mêmes. A ce propos, je 
vous remercie du petit livre que vous m'a- 
vez envoyé. Cela fft bien dit; mais cela eft- 
îl bien penfé ? Je voudrois qu'on écrivît 
par un motif plus défintéreffé que celui de 
montrer de l'efprir. Le Speôateur devroit 
être un modèle pour ceux qui s'étudient 
à pénétrer les fecrets de l'humanité. Pour- 
quoi employer à l'affliger, des foins qui 
pourraient tendre à la confoler? Ne vaiî- 
droitil pas mieux élever l'ame que de l'a- 
battre? Il eft des exemples de bonté, de 
grandeur , degénérofité r tout homme peut 
donc îîfpirerà être bon, grand, généreux. 
Celui qui veut nous rendre fes côtmoâflaa- 




ces trtîles, doit nous aider à taire profiler 
le germe du bien, dont le principe eft en 
nous. Nous ôter le mériie de devoir à nos 
effbm une partie de nos venus, c'eft nous' 
décourager. Attribuer toutes nos bonnes ac- 
tions à la vanité, à Pamour de nous-mê- 
mes, c'eft rebuter notre cœur. Ne nous en- 
tretenir que de nos foibleiïès , c'eft direlàns 
celle à un malheureux qu'il eft à plaindre. 
Si on ne peut le foulager , eh pourquoi l'é- 
clairer fur fa mifere? A un mal incurable 

il ne faut que des calmants Mais, bon 

dieu' eft-ce à moi de taifonner , de criti- 
quer l'honnête fir Villiams?... Voyez le 
danger de ces leftures; j'ai penfé faire un 
livre aulTi. Adieu: je vous aime de tooc 
mon cœur. 
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Jeudi, à yiachefier, 

l_iA ridicule, la Totte, la mauflàde aven- 
ture qui vient de m'arriver! Heureufemenï 
débarrafTée de fir Henry qui eft à douze rail- 
les d'ici , j'ai voulu profiter de fon abfënce, 
pour jouir du plaifir de me promener feule. 
Au détour d'une allée dont je (brtois pour 
gagner le parc, j'ai trouvé fir James. Il m'a- 
voit fuivi fans fe laifler appercevoir, 1% ren- 
contre m'a extrêmement déplu ; j'ai penfô 
que pour cette fuis je n'évireruis point de 
'"-'■ uJre. Déteimimie à l'ifcouter, je mé- 
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ditois déji ma réponre Mais , ma chère 

Henriette, croiriez-Tous pourriez-vous 

imaginer l'efiec que Tes difcours ont produit 
Tur mon cœur, fur mon foible cœur P Sir Ja- 
mes a commencé par m'apprendre que Tu- 
nique motiT de Ton voyage à Vinchêfter 
étoit... Il a héTité... de trouver... de ratlîr... 
l'occadon... que le balàrd lui oSroii... enfin... 
de... de me rendre... un hommage.... Ii héG- 
toit encore : mais enhardi par mon profond 
filence, il a fait la peinture la plus vive , ia 
plus animée de fun ardeur, de Tes peines, 
de Ton rel^ieét, de la palTion... mon dieu ! de 
tout ce qu'il a voulu , ma chère ; je ne Vm- 
terrompois point.... Ah, j'éiois.bien loin de 
lui ! Son trouble, Ton embarras, des expreP- 
fions prefque pareilles, le lieu, la tàifon, 
l'heure, le jour même, fi préfent à ma mé- 
moire; tout m'a rappelle milord d'Oflèry. 
IL m'a femblé entendre encore cette voix fl 
douce, ces afTurances fi flatteufVs, ces pro- 
melfes fi cruellement trahies. Ma lête eft 
tombée fur mon fein, oubliantfir James, les 
aveux, fun amour, la prudence, 8i moi- 
même. J'ai lailTé couler mes larmes; je me 
fuis abandonnée à une douleur dont je n'ai 
pu retenir ni cacher les marques. Je ne fais 
ce que m'a dit alors fir James; je ne làîs ce 
qu'il a penfé d'un mouvement fi extraordi- 
naire 1 j'ignore le temps qu'a duré cette fin- 
gulicre fcene, Milady Sunderland s'eft fait 
entendre ; e,le venoit. à nous, Sir James s'eft 
enfoncé dans le buis; Si voire folle aœiea 
coupépar une petite alliée, pçBJ 
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vue; elle fe bâte de vous écrire.... En véri- 
té , j^ai perdu la raiibn... Que penfera fîr Ja* 
mes?. . • Il faut le revoir dans un inftant. . « • 
Ceue idée n^eft pas fupporcable. 
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Toujours.jeudi , à minuit. 

O XB. James n^a point paru au dîner ; il s^eft 
plaint de la migraine, & n'a defcendu que 
fort tard. Il paroiflbit trifte, & j'étois em- % 

barraflëe. Je ne faurois vous dire combien je ^ 

crains une explication ; je l'éviterai fi je 
puis. Quoi , milord d^Oflery fera donc tou- 
jours préfent à mon efprit ! Se peut-il que le 
fbuvenir de cet ingrat foit ineffaçable ! qu'il 
me trouble ou m'afflige fans cefle L.. Quelle 
idée fîr James prendra-t-il d'une femme qui 
pleure* parce qu'un homme aimable l'aime 
tendrement r un homme dont la naiflknce 
eft égale à la fienne, dont la fortune eft 
confidérable P. . . Oh, ma cbere Henriette, 
j'ai un cœur inconcevable, foible, mépri« 
fable, je croîs! Ces qualités, ces vertus, 
qui font la bafe de notre amitié, vous les 
poffédez : moi , je n'ep ai plus que l'appa- 
rence. Une cruelle paffion, une confiance 
mal placée , ont détruit mon naturel & changé 
•/non caraétere. J'ai toujours les mêmes prin- 
cipes , mais je les déments ; j'agis contre mes 
propres lumières. Je ne puis m'élever au deC- 
fus de cette yile partie de moi-même ^ de 
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cette foible machîDe à laquelle la moindre 
impulGon rend fes premiers mouvements. 
Grondez-moi bien fort , je vous en prie; j'ai 
befoin de toute votre févérité. 

Mais, par quel malheur faut-il que fir Ja- 
mes & (ir Henry me perfécutent? Je ne puis 
rien aimer, je ne veux point être aimée. 
L'un fe tait, m'obfede & me boude. L'autre 
parle avec un ton , desexpreffions... Leshom- 
mes n'auroient-ils qu'un langage?... Pourquoi 
le fien m'a-t-il feit recQnnoître ?... Ai-je un 
tort bien grand , ma chère , parlez donc ? 
Mes fautes vous font G fenfibles , qu'en vé- 
rité mon amitié pour vous me force à me les 
reprocher doublement. Si vous me trouvez 
bien ridicule, ne m'en aimez pas moins. 
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Vendredi , à Fïhéhefter. 

- V ous craignez que vos lettres ne foient 
longues , qu^elles ne me fatiguent. Vous, 
ma chère Henriette, penfer que vous pouvez 
me fatiguer ? Soyez bien fûre qu'éloignée 
de vous, mon unique amufement eft de lire 
ces aimables lettres. Le fentiment qui me 
les fait aimer, ne portera jamais la douleur 
dans mon ame; mes larmes n'effaceront ja- 
mais ces carafteres chéris. Je ne rappellerai 
jamais avec rougeur le plailirque je fensà les 
voir.... Hélas , qui eût pu me le prédire ! 
Ceux qui me caufoient autrefois une joie f\ 
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pore, jen'ole à préfent.... Quand je les re- 
cevois , je me trouvois heureufe , fi heureu- 
fe , que tous les biens qu'on eftime me 
paroi(R)ient au deflbus de celui que je 
croyois poflTéder L . . . Quel changement un 
jour , une heure , un moment , fit dans moa 
fort ? . . . . Cette lettre. . . . cette odieufe , inex- 
plicable lettre!.... Le perfide, me jurer 
quMl m'adoroit ! me demander ma pitié ! . • . 
Ah , ma chère , je ne puis l'oublier ! . . . 
Non, je ne le puis! Ce que j*ai écrit à mi- 
lord Carlile a réveillé cette tendrefle fi vraie , 
fi forte , que rien ne détruit. Je me fliis arra» 
chée à la honte de céder au foible extrême 
de mon cœur. Ma fierté m'a fbutenue dans 
ce pénible effort. J'ai cru pouvoir me repo- 
fer fiir ma railbn ; je me fi.iis flattée.. . Vain 
efpoir! je ne puis ceffer de m'occuper de 
cailofd d'Offery. Son éloignement me fâche j 
d'où vient? Aurois-je donc penfé qu'il de- 
voit être fenfible au mien? Croyois-je que 
mes dédains ne le rebutoient point? Etoit- 
ce pour être fuivie, que je fuyois ? Aurois- 
je eu la bafleflTe de defirer?... Je ne fais; 
mais j'imaginois qu'il verroit milord Carli-* 
le , qu'il chercberoit à s'approcher de vous..- 
Je fuis devenue bizarre , îtîjufte : quand on 
me parle de lui , je me mets en colère. Si on 
ne m'en dit rien, je m'afflige. En voulant 
me voir, il m'a irritée; il me laiffe, fa né- 
gligence me déplaît, m'offenfe.... Mon 
dieu, eft-ce votre amip, eft-ce une femme 
fenfée, qui eft fi peu d'accord avec elle-mft. 
me? Ma.bonne, ma •"^'"* — •nie^aimexii 
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« 

moi pour nous deux \ car je me hais bien 
fort. 



S 



LETTRE XIX. 

Samedi^ à F'inchefter. 



I a James m^a écrie. Sa lettre eft tendre : 
il aimera f il fe taira. Il n*ofe me demander 
le Tujet de mes pleurs; il n'oubliera jamais 
cet inftant. Il voit que mon cœur tH pénétré 
d'une douleur qu'il refpeéte. Il finit en m'af- 

furant d'un amour éternel Eternel 1 ma 

chère, ils promettent tous un amour éter^ 
nel. La première preuve que fir James veut 
me donner de cet éternel amour & de (a 
foumiiTion ^ eft de renfermer des flntiments 
qu'il eft/ûr de conferver toujours. Je lui ai 
répondu poliment, en acceptant Teulemenc 
fon Qlence. Je Tuis fâchée de lui avoir ins- 
piré de la tendreflfe. Si je ne puis faire le 
bonheur de fir James, je voudrois bien au 
moins ne pas lui caufer des peines. Il eft 
aimable; il me plairoit, fi l'on pouvoit en- 
core me plaire. 

Vous êtes fûre que milord d'OflTery n'eft 
point à BathP On ne l'a pas vu à Èrford. 
Milady d^Ormond me l'auroit nommé parmi 
ceux qui font chez elle. Elle me preflè d'al- 
ler la trouver. Retourner à Erford , revoif 
ces lieux 1 . . . Ah, je n'irai point à Erford I 

Voilà fir Henry irès-promptement de re- 
tour y & le voilà précifémept tel qu'il étoic 
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mouchoir pour lui donner le plaîfir de le 

ramâfler. Il faut être obligeante, 

Milord Carlile me demande pardon ; il 
trouve que j^ai raifon : mais il ne conçoit 

fas ce qui a pu faire changer de caraétere 
milord d'Offery; il ne le reconnoît point 
à fon procédé bizarre pour moi. Adieu 9 ma 
chère Si tendre amie. 



A 



LETTRE XX. 

Dimanche j à F'inchefter. 



H, grand dieu, quelle émotion! quelle 
furprife! ibus une enveloppe dont la maia 
m'eft inconnue, une lettre de milord d'OC- 
fery!... Oui, de lui, en vérité.... Voilà 

fon caradlere Elle eft de lui... Mon 

dieu, elle eft bien de lui!... D'où vient- 
elle?... Qui Ta apportée?... Comment?... 
Pourquoi?. .. Il m'écrit encore 1. .. A moi ! . .. 

Que me veut-il? Ma main tremble Ma 

plume s^échappe de mes doigts Il faut 

que je prenne l'air. 

On ne fauroit me dire d'où vient cette 
lettre. Un homme à cheval l'a donnée à un 
de mes gens qu'il a fait appeller. .. Milord 
d'Oflery feroit-il dans cette province ? Je 
voudrois qu^il me vînt des ailes. . . . Me voilà 
comme une folle, comme une imbécille, 

comme Mais à quoi me comparer qu'à 

moi-même?... Je ne puis écrire Ma 

tête fe dérange. ... Oh , ma chère , Q vou3 
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?cce lettre. . . • elle me 
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gagent à m^importuner; c^eft la vanité. Une 
peut fouffrir de fe voir dédaigné ; il voudrait 
triompher de mes réfolutions , Pemporcer fur 
ma fierté, fur mon reflentiment. . . . Après 
deux ans d^oubli , oferoit-il Te flatter que je 
penfe encore à lui ?.. . Eft-ce foiblefle , ou 
curiofité? ... D'où vient ce defir de voir? ... 
Après tout qu'ai-je h craindre? a-t-il des re- 
proches à me faire? Je veux lire fa lettre, y 
répondre. Allons. . . . Mais voici la comtefiè 
de Briftol. . . . Hélas , que n'ai-je une ame 
comme la fienne ! . . • . Adieu. 



I 



LETTRE XXI. 

Toujours dimanche , à minuit. 



L fe plaint de moi , ma chère Henriette! il 
s'en plaint en vérité ! il a Taudace de s'en 
plaindre , de me faire des leçons de généro- 
fité. L'époux de Jenny Monfort s'étonne de 
moninconftance ! Il attendoit de moi d'autres 
fcntiments...& tout cela avec hauteur.... Li- 
fez , lifez , je vous en prie , l'exafte copie de 
fon infolente lettre. . . . Non , cet infidèle n'a 

point d'idée des chagrinsqu'il m'a donnés 

Mais un homme comprend-il les peines qu'il 
peut caufer? 

Lettre de milord d*OJJery^ à mllady Catesby. 

„ Fuir un malheureux, rejeter fes fou- 
,9 miffions, l'abandonner à Tes remords, mé- 

prifèr 
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•rprîfcr Ton repentir, fe peindre fans pitié 

», ce qu'il doit fouffrir ; c'eft le procédé 

S ^'^ne femme ordinaire, qui fe croit of- 

» fenfée, fe livre à i'ardear de fon reflenti- 

99 ment , veut punir , fe venger , & de laquelle 

99 au fond on n'a pas droit d'exiger plus 

»> ^'de douceur ou de complaifàfice. 

99 rf e pas fermer fon cœur au mouvement 

99 généreux qui peut encore l'ouvrir à la 

compaffion ; s'attendrir fur le fort d'un 

homme , d'autant plus à plaindre qu'il a 

itiérité les maux dont il gémit; oublier, 

pardonner, remettre à Pami une partie 

,> des dettes de l'amant ; accorder quelqu'ia- 

9» dulgence au retour d'un coupable , l'en- 

9^ tendre au moins : c'eft ce qu'on avoit eP- 

9, pérë de Tame noble, éclairée de milady 

99 Catesby. 

9^ Mais elle a changé. Elle n'eft plus cette 
9^ Femme fenfible & vraie , cette amie fidel- 
»9 le, cette maîtrefle tendref qui vouloit ai- 
55 mer toimurs, dont rien ne devoitaffoi- 
^> blir les fentiments. Ses lettres, feule con- 
'^ folation de mon exil , feul adouciflemenc 
^> <Je mes longs chagrins; ces lettres fi che- 
'> ri Tr feront preffées contre mes lèvres, 
3, ^% h ^^"^tfinïes de mes larmes ; ces let- 

'ont 

» -OllS "' vot»^ rtue trop confirmé. 
\^%a^^ iie l'^Xtte, lady Juliette, eft- 



V 



N 



99 

9i 
9J 
99 



74 . Lettres 

,, maine fierté? Vous m'aviez tant promis 
„ de m'eftimer toujours! Que favez-vous 
„ fi vous n'êtes point injufte? J'ai des torts, 
,, (ans doute; mais leur erpece vous eft in- 
„ connue : jufqu'à préfent je n'ai pu vous 
^ expliquer ma conduite. Confentez à m'en- 
„ tendre, madame; au nom de tout ce qui 
„ vous eft cher , permettez-moi de vous voir, 
de vous parler ; ne refufez pas cette fa- 
veur à un homme qui vous adore , qui 
n'a jamais cefl'é de vous aiçier , de vous 
regretter. Malgré les plus fortes appa- 
rences, croyez qu'il n'eft point indigne 
de la grâce qu'il ofe vous demander. 
„ Pardonnez- moi la façon dont je m^ 
„ fuis pris pour vous engager à lire ma 
,, lettre ; un de mes gens attend votre ré- 
„ ponfe à la ferme. „ 

Cette inhumaine fierté. Que fave^^vous 
fi vous n^êtes mint injufte ? 'Eh bien , au- 
riez -vous penfé qu'il ofât mettre en doute 
fi j'ai tort ou raifon avec lui? Ces lettres 
baignées de fes larmes D'où vient donc 

Su'il répandoit des larmes? Quel fujet avoit- 
d'en répandre? Ah, qu'il en verfe en- 
core! Qu'il pleure! Il a trahi cette maitreffe 
tendre qui le préféroit à tout, ne vivoit que 
pour l'aimer, dont les vœux les plus ardents 
ji'avoient pour objet que le bonheur de ce 
crueL.,, Ah, qu'il pleure! Il a tant de re- 

{>rochcs à fe faire ! Cette amie fidelle peut 
'abandonner fans être inhumaine^ fans être 
injufte..,. Audacieux fuppliant, il ne fe croie 



de milàJjt Catesby. j^ 

fK)înt îndîgnéde la grâce qu'il demande... ► . 
Pefez bien les termes de cette lettre. ... Y 

Tépondrai-je? Je ne fais Que puis-je 

lui dire? . , . Mais je ne me fens pas bien. . . . 

Je ne faurois continuer Ma bonne , ma 

chère amie, pourquoi vous ai -je quittée, 
& dans un temps où vos confeils me feroienc 
fi néceflàires?... €'efl; milord d'Oflery qui 
en eft caufe... Eh, ne Teft-ilpas de touc 
ce qui m^afflige! 



j 



LETTRE XXII. 

Lundi f à f^inckefter. 



E fuis encore dans l'incertitude fur ce 
que je dois faire : plus je relis la lettre de 
railord d'Oflery, plus je me fens révoltée, 
contre lui; parce que je fuis capable de reP- 
fentiment, il ne reconnoît point mon aniê ; 
une bafle condefcendance me conviendroit 
lïiieurdans fes idées, qu'une Inhumaine fierté. 
O ma chère Henriette! les hommes nous 
regardent comme des êtres placés dans l'uni- 
vers pour l'amufement de leurs yeux, pour 
la récréation de leurs, efprits , pour fervir de 
jouet à cette efpece d'enfance où les aflujettiP- 
fent la fougue de leurs palFions , l'irapétuofué 
de leurs defirs & l'inipudente liberté qu'ils fe 
font réftrvée de les montrer avec hardieflè 
& de les fatisfaire làns honte. L'art difficile 
de réûfter, de vaincre fes penchants, de niaî- 
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trirer la nature même , fut laiffé par eux au 
fexe qu'ils traitent de foible , qu'ils ofent 
méprifer comme foible. Efclaves de leurs 
fens, lorfqu'ils paroiflent l'être de nos char- 
mes , c'eft pour eux qu'ils nous cherchent , 
qu'ils nous fervent; ils ne confiderent en 
nous que les plaifirs qu'ilsefperent de goû- 
ter par nous. L'objet de leurs feintes adora- 
tions n'atteint jamais jufqu'à leur eftime ; & 
fi nous leur montrons de la force d'efprit, 
de la grandeur d'ame , nous fommes d'î/zAa- 
maînes créatures, nous paflbns les limites 
qu'ils ont ofé nous prefcrire, &.nous deve- 
nons Injuftes fans le favoir. 

Je fuis piquée. ... Je lui répondrai. ... Oh 
oui.... Mais j'attends que l'aigreur dont je ne 
puis me défendre , foit.un peu modérée.... Je 

ne veux pas le voir Je ne le voudrai ja-, 

mais. .... Je tâcherai de ne point écrire avec 
dureté, afin de remettre à miiord d'Oflery, 
qui doit m'être indifférent, une partie des 

dettes de l'amant que je dois haïr Non , 

il n'y a pas unç expreffion dans fa lettre , 
qui ne me blefle jufqu'au fond du cœur. . . . 
x^efpece de fes torts m'eft inconnue. Ah , 
comment peut-il le croire & le dire? Ne 
m'a-t-il pas trompée , quittée , abandon- 
née? N'a-t-il pas détruit ma plus chère ef- 
pérance? Ne m'a-t-il pas privée.... hélas! 
de lui, du feul objet de mon attachement? 
Il m'a fait tout le mal qu'il étoit en fpn pou- 
voir de me faire; & je lui pardonnerois!... 
Que n'ai-je eu la force de déchirer cette let- 
tre, dès que j'en ai connu, la main?..» 
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Pourquoi faut- il? . . . Cet homme a lïîis tout 
fon bonheur à troubler, à détruire le mien. 

Toujours lundi , à minuit. 

Croiriez -vous bien, ma chère Henriet- 
te, que je ne faufois écrire à milord d'OfTe- 
ry ? j'ai recommencé vingt fois une très-pe- 
tite lettre, fans jamais pouvoir la finir; tout 
ce que je ne veux pas dire vient s'offrir 
à mon idée ; le reproche fe place fous ma 
plume ; je cherche à paroître indifférente, 
& ma fenfibih té éclate malgré moi.^ Pas une 
expreffion qui me fatisfafle, ni froideur, 
nî modération ; mon cœur emporté par ua 
mouvement rapide , veut s'expliquer fans dé- 
tour : j'attendrai. 

Toujours lundi f à deux heures. 

Jamais je ne pourrai faire cette réponfei 
j'écris , j'eflàce , je déchire.... Après tout; 
pourquoi me tourmenter, me fatiguer? Eft- 
il fi effencielque je lui écrive?. . Oui ; car (î 
je garde le filence, il croira quejeconferis 

à le voir Ah, sMl alloit paroître ici 1 . . . .' 

Chez qui peut-il être? Il n'a point dé terre 
dans ce canton?... Efl:-ce le haferd ou le 
foin de me chercher, qui l'amené auprès de 
moi?.. . Ma chère, ne riez point de mes in^ 
quiétudes ;-ne me dites point que jeTaime.... 
Eh, comment pourrois-je l'aimer encore? 
Non , ce n'efl; point l'amour dont je fuis oc-- 
cupée.M c-eft... je ne fais ce que c'eft; maii 

T> • • • 
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je Tiiis trifte. Je vais me mettre &u lit, (àn^ 
efpoir d^ trouver du repos. Plaignez votre 
meilleure amie , plaignez la, (ans examiner 
.la caufe de Tes peines; nous (bmmes fou- 
vent convenues qu'il y a de la dureté à 
refufer fh pitié à des maux qui nous pa- 
Toiflent légers : ce n'eft pas refpece du mal, 
mais la renfibilité du malade, qui doit ex- 
citer notre compaflîon. Ah » je fuis bien 
.digne de la vôtre ! 



: LETTRE XXIIL 

Mardi , à f^iachefttr. 

Voici une copie de ma réponfe : je ne 
favois pas combien il étoît difficile d'écrire 
quand on ne vouloit pas dire tout ce qu'oa 
penfoit. C'eft un fardeau pefant , dont je 
Viens de me débarrafier. Croiriez- vous que 
depuis une heure que ma lettre eft partie ^ 
J'ai deûré vingt fois de la ravoir? Je crains 
qu'elle ne le défoblige trop. .... même qu'elle 
ne l'afflige. J'ai relu la fienne avec attemion ; 
elle me paroît moins choquante ; tout ce 
qui me révoltoit, m'attendrit à préfent. Cet 
endroit où il parle de mes lettres eft tou* 

chant, en vérité Il lesprejfoit contre fes 

lèvres, • . . elles étoient (k feule confolatlôn. . . . 
Mais quels chagrins avoit-ildonc? Son exil? 

S'il m'aimoir Eh, comment en eût-il 

^poufé une autre, fi fon cœur?... Je nV 
puis rien comprendra U dit qu'il eit, 
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malheureux Je ne voudroîs pas penfer 

qu'il: l'eft en efièt. . . Ah, s'il fentoit ce quQ 
j'ai fenti ! Cette douleur, ces déchirements, 
s'il les fentoit ! Que je le plaindrois ! que 
ma fierté céderoit aifément à la douceur de 
le confoler , de ramener la joie dans fon, 
ame! . . . Je pleure , en vérité, je pleure; je 
ne puis fupporter l'idée de fa trifteflè, de 
ces longs chagrins dont il me parle. Quoi* 
que ma raifon doive me perfuader qu'ils 
n'ont point exifté , ils fe peignent fans cefle 
à mon cœur. 

Réponfe de milady Juliette Cateshy , à mU 
lord comte d^OJfery, 

,, Je ne m'attendois , milord , ni h vos 
i, plaintes , ni à la prière que vous me fai- 
„ tes. Le temps où une explication de vo- 
j, tre conduite pouvoit m'intérefler , ell déjà 
„ loin de tno;. S'il fe retrace quelquefois 
„ à ma mémoire, c'eft comme le fouvenit 
„ d'un fonge pénible , que le réveil a dilFipé , 
„ b dont il ne refte qu'une idée trille & 
j, confufe. Il m'importe peu de connoître 
^ les raifons qui vous engagèrent à me ren- 
„ dre à moi-même ; il me fuffit que voua 
„ l'ayez fait. Je ne crois point fortir de mon 
„ caradtere, en refufànt de vous voir, en 
„ le refuftnt ablblument. Je ne vous regar- 
„ derai jamais comme un ami , auquel je 
„ doive remettre des fautes qu'on ne peut 
>, pardonner ni à l'/imî, ni à {''amant. Ce- 
if lui qui put m'abandonner fi long-temps 

D iy 
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,, aux foDpçons vagues de mon efprit agr^ 
„ té , à ceux que je devois former fur fes 
3, fentiments, même fur ià probité, doit-il 
„ s'étonner de mon indifiërenee? A-t-ildroit 
„ de me la reprocher? Eh, pourquoi cher- 
yj cherois-je à m'inftruiredescirconftances, 
^, quand les faits n^ont rien de douteux ? 
,, J^en ai fu aflez pour négliger toujours d^ap* 
,, prendre ce que j'ignore ; Tattends , de 
,, la complaifance où je me force en vous 
), écrivant, une faveur à laquelle je puis pré-» 
„ tendre. Rendez-moi ces lettres , milord , 
„ dont le ftyle vous rappelle ce que je rou- 
„ gis d'avoir penfê ; & ne vous plaignez point 
„ d'un cœur qui fut aflez noble pour ne 
,, pas fe plaindre du vôtre. ,,* 

Ne trouvez-vous pas , ma chère Henriet- 
te , une efpece de fauifeté dans cette façon 
d'écrire ? C'eft bien là ce q^ue je devrois jMîn-r 
fer, mais ce n'eft pa$ ce que je penfe. Cette 
orgueilleufe indifférence n'eu pias dans mon 
cœur , je fuis fâchée d'avoir envoyé cette 
lettre. .... Pourquoi feindre ? N'eût4l pa^ 
été roieupt de parler naturellement, d'a- 
vouer ma véritable fituation à fon égard , 
de dïTtiJe vous aime peut-être encore ^ mal^ 
je ne vous efiime plus; je renonce à vous; 
la conjiance de mes fentinieutsn'eji point un^ 
preuve que je vous croie digne de mon at^ 
lâchement. Elle eft dans mon car altère; des 
traits ineffa fables ont gravé dans mon ame 
unefoiblejfe qui me fut chère; j'en aime e/i- 
cnre le fouvenir. Il ne tient point à vous^ 
mais aux imprejfions vives que j'ai re^ucu 



^ 
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Semblable à une perfonne qulfe regarde avec 
complaifance ^ & jouit du plaijîr de fe voir 
fans fonger à la glace qui le lui procure, 
je me plais à me rappeller mon amour ^fani 
me plaire à penfer à vous. 

Cela eût été plus noble , plus vrai : je vou- 
drois l'avoir fait. Je hais la difllmulation , j'ert 
hais jufqu'à l'apparence. Mais la lettre .eft 
partie Depuis long-temps j'ai perdu l'ha- 
bitude d'être contente de moi ;- le^ regrec 
femble attaché à toutes mes démarches. De 
tant de qualités dont je m'applaudiflbis, il 
ne me rçfte que la corinoiffance de mes fau- 
tes; & de tant de biens que je m'étois pro- 
mis , votre amitié eft le feul qui m'en pa- 
roi (Te un véritable. 



LETTRE XXIV. 

Mercredi f à yinchefter*, 

/\ssuRÉMENT, ma chère, ma tête eft un 
peu dérangée. Je fuis inquiète, agitée : je 
compte les heures, les moments; le temps 
me paroît d'une longueur extrême. J'at- 
tends , fan^ favoir ce que j'attends. Le moin- 
dre bruit excite un mouvement en moi vittb 
porte s'ouvre, le cœur me bat. Pendant que 
mes gens vont & viennent dans mon appar-^ 
tement , je les regarde avec des y©ux qtii 
leur de^nandenr quelque chofe. Je m'eii fus 
apperçuè M'ennuyeufe répétition de, çtté 
vtut madame 7 £h >.bon dieu^ ! nmdame. le 

D Y 
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feit-ellece quV/e veut?,... Devinez- vons, 
ma chère Henriette ,. le fujet de tant d'émo- 
tion?.... Oh, que cela eft bas, vil, honteux! 
C'eft donc Tattente d'une réponfe. .. . Non, 
je ne puis nie fouffrir. 

■J'ai envie de partir, de m'éloîgner d'un 
Yoifinage fi dangereux ; mais fi milord d'Of^ 
ftry veut me voir, me parler, où ferai-je en 
fureté contre ce defir obftiné ? Il faura le fatiC 
&ire, il obtiendra du hafard.... de ma foi- 
bleflè peut-être, cet entretien demandé avea 
tant d'inftances. Les hommes fe laflènt-ils 
des foins qu'ils prennent pour contenter leur» 
fantaifies? Ils ne fe fentent point humiliés de 
no5 refus : c'eft encore un des avantages ré- 
fervés à eux fculs. Qu'une femme ait eu le 
malheur d'aimer, d'aimer trop; qu'elle fe 
laflèdefon amant, veuille le quitter, que de 
reproches î quelles perfécutionsn'eftelle pas 
obligée de fouffrir f Elle le chafle ; il revient, 
la cherche , la fuit ,• l'obfede , fe ptain,t , me- 
nace, prie, gémit, s'abandonne à fa paffion ; 
Véclftt de fes ^chagrins eft un foulagement 
qu'il ne veut pas fe refufer. Il s'^embarrafle 
peu s'il caufe de l'ennui , du dégoût ; fou 
arpe n'eft point aflèz délicate pour qu'il fe' 
tiouV^ blelTé de l'idée d'importuner. Occupa 
ije luj feul, de (es intérêts, rien ne peut le 
faire renoncer au bien dont la poffeffion le 
flatte; & fwvent à force d'obftination ; il 
parvient à conferver , finon le cœur, au moin» 
la .'PQîfonne,. premier objet de fon attache- 
W^t. Lui , dis qu'il trouve fa chaîne pefan- 
w>.U.l^ biife, il s'éiQigne i il ne voit pQioç 
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couler nos larmes, il n'entend point nos 
plaintes. Notre douceur naturelle, une fierté 
décente nous force à cacher nos douleurs.... 
Ah, comment eft-il poffible que notre cœur 
fe donne ! Nous fommes fi malheureufes en 
aimant!... Je fais une réflexion, ma chère, 
c'eft que je vous ennuie. Je vous dis tout ce 

Sue je penfe , 8z je ne pénfe rien d'amufant 
)h , je me déplais à moi-même , & que les 
autres me plaifent peu !... Ne voilà-t-il pas 
fir Henry qui s'eft mis à avoir des vapeurs, 
à s'évanouir comme une femme! Ce matin 
il étoit chez moi; les vertiges lui ont pris : 
je ne favois avec quoi raaimer^fes efprtts. Je 
n'ai trouvé qu'un flacon rempli d'eau am- 
brée; je le lui ai tout répandu fur le vifage. 
Sa fœur m'a crié que je l'empoifonnois....- 
J'efpere qu'il n'en reviendra pas. 



R 



LETTRE XXV. 

Jeudi, 



lEN encore de milord d'Oflerjr! Ne 
pas me répondre ! U lui (ïed bien d'avoir de 

la hauteur 1 Il eft fâché peut-être. . . . 

Ma lettre étoit-elle fi dure? . . .-Le vain per- 
fonnage ne peut fupporter le ton de l'indif- 
férence dans une femme qui lui a montré de 
la tendrefle ; celui de la haine l'oflènferoit 
moins. . . Ah , fi je lui écrivois à préfent ! . . . 
Mais n'y penfons plus. 
J'ai reçu deux lettres de mîlord Carlile ; 

D vj 
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}\ Ce plaint de vous. Je lui écrirai qa*ii a tort r 
maisje vousdis,àvous,'qu*ilarairon. Vous 
riez de la jaloufie. Ah , n'en riez jamais ! Si 
vous l'aviez fentie, vous ne pourriez vou» 
permettre d'aigrir la fienne par des plaifante- 
ries. Avec un naturel tendre & généreux, 
eft-il pofllble de badiner d'un mouvement 
involontaire qui affedle l'ame fi douloureufe- 
meni ? C'eft une /o/ic , dites-vous , une ex- 
travagance. Soit : mais cette folie déferpere. 
C'eft du fuppliced'un homme dont elle eft 
adorée , que lady Henriette s'amuTe : il doit 
être fur de voire tendrejfe, voas connoîire, 
vous croire. Eh, l'amour raifonne-t-il! A 
force de réfléchir Tur mes propres ièntiments, 
j'ai peut-être acquis une légère connoiflance 
du cœur. Ma chère, celle qui peut rire de 
l'inquiétude , de la douleur d'un homme atta- 
ché à elle, ou ne l'aime plus, ou s'efttrom.- 
pée quand elle a cru l'aimer. 

Les peines d'un amant touchent , parce 
qu'il les fent ; on s'afflige , parce qu'il eft 
trifte ; on pleure parce qu'il verfe des lar- 
. nies ; on cherche à calmer , à difliper des ch». 
grins que l'on partage.... Eh , comment peut- 
on les donner, & les rendre plus amers par 
dtis railleries , par une gaieté ! Fi , Hen- 
riette , fi ! Vous avez retardé le bonheur de 
niilord Carlile, adouciflï^z du moins cette at- 
lente par une complaifance que vous devez 
à la vivacité de fa tendrefle. Je l'aime , vous 
le favez ; 6t puis vos fautes retombent un 
. peu fur moi. Il m'écrit des lettres dequa- 
' vt p^es toutes remplies de vos cruelles ma~ 



de mllady Catesby. fg 

lices ; vous boudez , & il Te dérole. Allons , 
pardonnez-lui , pour rameur de votre meil- 
leure amie. On ne prétend pas vous cacher , 
vous faire dl/paroître; on délire que vous 
foyez admirée : parez-vous, montrez-vous, 
fortez, on y confent ; foyez belle aux yeux 
de tout le monde, mais ne vous applau- 
diflez de Têcre, que lorfque votre amant 
vous regarde. Adieu : on m^a prié de vous 
gronder; je vous gronde, mais je ne vous 
en aime pas moins. 



LETTRE XXVI. 

Vendredi j à Vincheften 

Xja lettre de mîlord d'Oflery vous a roir- 
chée ; ma réponfe vous paroît très-haute ; 
vous n'approuvez point cet excès defévérl^ 
té... Allons , pourfuivez , ma chère Hen- 
xiette , chagrinez-moi auffi. J'admire avec 
quelle facilité nous rapprochons tout de nos 
propres fentiments : vous veniez de pardon- 
ner à milord Carlile , quand vous m'avez 
écrit. Pénétrée encore du plaifir que donne 
un doux raccommodement , vous penlez 
que Ton doit pardonner ; qu'il y a de la rfi/- 
reté à ne pas pardonner. Vous me prie^ , 
vous me conjure^ d'entendre ce pauvre com^ 
te. Quand je voudrois vous donner cette 
preuve de ma complaifance, en ferois-je la 

xnaîirefle? Eh, comment récouterî II 

ne veut plus poirier. . . . Vous le plaignez t 
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Pouvez- vous croire qu^après la fuite, fon 
mariage, & deux ans d^oubli, mon indiffé-* 
rence foit capable de l'affliger?. . . , Il ne vou- 
loic que m*éprouver. Sa vanité lui* perfua- 
doit que je Taimois encore ; que Tes moin-- 
dres démarches détruiroientmes réfolutions* 
En effet , pour effacer le foavcnir de fa per- 
fidie , d'une trahifon fi noire , n'étoit-ce point 
aflèz qu'il offrît de fe juftifier? Je devois vo» 
1er au devant de ce cœur qu'on daignoit ma 
rendre; un bien fi précieux méritoit mon 
emprelTement , ma reconnoiffance peut- 
être — Audace infupportable des hommes î 

infolent orgueil ! Je devrois pourtant 

des remerciements à milord -ë'Offery ; fon 
<^rnier caprice me fert mieux que le temps 
& la raifop n'avoient pu le,faire; il détruic 
ce refl:e de penchant dont je croyois ne jà^ 
mais triompher : je ne penfois point à cet 
infidèle fans attendriflement ; à préfent (a 
vue n'exciteroit pas en moi la plus légère 
émotion ; je fuis tranquille , & prelque con- 
tente; je ne craindrai plus fa rencontre, fes 
importunités ; n'eft - (ce pas où tendoient 

tous mes vœux? A.vec quelle cruauté 

il a cherché à me troubler encore , à ral- 
lumer cet amour, qu'il ne fut jamais djgne 
de m'infpirer !. . . . Eh , d'où vient donc^que 
Je l'aimois tant ! J'ai regardé ce matin fon 
portrait ; je l'ai tenu plus d'une heure ; je 
le confidérois (ans reïîèntir la moindre agi- 
tation ; même en l'examinant , je me fuis 
étonnée d'avoir été fi attachée à cette image. 
Vgurquoi n'ai-je pu aimer que cet homme g 
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Qu*a-t-îl de fi féduifant? Quel charme dé- 
cevant, répandu dans mes yeux, prêcoiç 
tant d'agrément à cette phyfionomie ? Où 
font ces grâces fi touchantes? Qu'admirois- 
je dans ces traits? ... O ma chère Henriette, 
notre prévention fait tout le mérite de l'ob- 
jet que nous préférons \ elle pare l'idole de 
notre cœur ;- elle lui donne cliaque jour ua 
nouvel ornement. Peu à peu, l'éclat dont 
nous l'avons revêtue nous éblouit nous-mê- 
mes, nous en impofe, nous féduit, & nous 
adorons follement l'ouvrage de notre ima- 
gination. Ce portrait, autrefois fi chéri, eft 
celui d'un homme trompeur. Hélas, je l'ai 
fegardé long-temps comme la repréfentatioa 
d'une créature célefte!.... Oh, je ne puiaf 
plusle voir !„.. Jele bais.... Je me hais auffi.... 
Je vous aime toujours. 



V, 



LETTRE XXVII. 

Samedi j à f^inchefter* 



ous mouriez d'envie que fir Henry 
parlât; eh bien , le voilà déclaré, propofé & 
refufé. MiladyVinchefter m'a vanté l'amour 
de fon frère, fon refpeét, le filence qu'il 
s'eft impofé dans la crainte de me déplaire; 
& pafiant de Tes louanges aux miennes, elle 
m'a montré le defir le plus obligeant d'ac- 
quérir en moi une fœur auflî bien qu'une 
amie. Vous jugez de mon embarras , ma chè- 
re , & des détours polis qu'il m'a fallu preu-^ 
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dre. J'ai oppofé mes dégoûts prefque învîtî- 
cibles pour le mariage, nés du peu d'agré- 
ment que j'y ai trouvé , mon éloignemenc 
pour l'amour , l'habicude d'une liberté qu'on 
ne perd jamais fans regret. A la vérité, je 
ne fais pas de la mienne l'ufage qui y atta- 
che la plupart des veuves de mon âge , mais 
elle me donne l'efpece de plaifir que fent un 
avare en calculant fes richefles. Il jouit des 
biens qu'il peut fe procurer, & poflfede dans 
fon imagination tous ceux où l'étendue de 
fa fortune peut atteindre. Un feul homme, 
lui ai-je dit, pouvoit me déterminer à facri- 
fier cette liberté précieufe ^ un autre n'aura 
jamais le môme afcendant i'uv mon cœur. 
Milady eft reliée fatisfaite des raifons que je 
lui alléguois; mais pour fir Henry qu'elle a 
inftruit de mes fentiments, il eft bien loin 
de les approuver. On ne peut plus vivre 
avec lui; il ne me parle point, ne me re- 
garde point , contredit tout le monde , gronde 
les valets des autres , chaflè les fîens, brife coût 
ce qu'il touche, renverfe tout ce qui fe trouve 
fur fon palTage , va comme un fou au travers 
d'un parterre, & revient en rêvant donner 
de la tête dans le battent d'une porte fermée, 

fort étonné de fe voir arrêté Mais qu^un 

homme eft injufte! Sa fantaifie eft-elle une 
loi? De quoi fe fâche fir Henry? A-t-il droit 
<^\exiger que fes volontés déterminent les 
miennes? J'ai aimé une créature de fon eC- 
Pece... Ah, c'eft bien aflèz!... Mais voici 
^ne lettre de vous... Hélas, que m'appre- 
^ez-vgus ! Quoi , lady Ssymour a quitté la 
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cour , renoncé à fa place ?.... Que je la plains ! 
Que fon naalheur me touche! Elle eft dans 
la retraite , dans la plus haute dévotion ; & 
c'eft la mort de milord Gage qui caufè ce 
grand changement, bien grand affurément. 
Perfonne ne tenoit tant au monde que cette 
dame, . . . Ah , ma chère ! perdre un homme 
qu'elle aimoit fi fincérement, depuis fi long» 
temps; avoir furmonté tant d'obftacles ; ôtrç 
fur le point de l'époufer , & fe le voir enle- 
ver en un jour & en un moment par un zc^ 
cident !.... Je ne puis refufer des larmes à ce 
trifte événement. Mais aulfi quelle fureur à 
des gens de ce rang , de rifquer dans ces 
çourfçs à perdre fans honneur une vie chère 
à leur patrie, & qu'ils ne devroient expofer 
que pour elle! N'en font-ils pas refponfables 
a leurs compatriotes, à des parents qui les 
aiment^ à une maîtreife dont Us caufent 
long-temps l'inquiétude, & enfin le défeC» 
poir? Pauvre lady Seymour! fa fituation. Se 
les réflexions qu'elle vous engage à faire, 
ont pénétré mon cœur. 



LETTRE XXVIII. 

* « 

Mardi , à f^inchefter^ 

A. H, comment vous dire, vous expri- 
mer ! . . . . Aurai- je la force d'écrire? . .. . Hé- 
las, je me plaignois de lui 1. .. . Henriette» 
ma chère Henriette, il efl: malade, dange- 
jeufement malade!.,. JMUord d'Oflery. fe 
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meurt ! ... Ah , dieu , il fe meurt ! . . . . Voyea 
ce billet que je viens de recevoir. 

Milord d*OJfery à milady Cdtesby. 

9, Il ne me refte que peu d^inftants à vi- 
y, vre ; la contenance de ceux qui m'en- 
fj vironnent , & la réfiftance que l'on op- 
yf poiè à toutes mes vololités , m'en aflu- 
D rent. C'eft avec peine que j'obtiens la per- 
„ miffion d'écrire.... Hélas! pourquoi l'ai- 
;, je tant defirée?.... Qu'ai-je à vous dire? 
„ Vous apprendrez avec plaifir, (ans peine 
9, au moins, que l'objet d^ vos méprif, de 

„ votre haine , aura fini fon fort Ah, 

^ lady Juliette , quelle cruauté ! . . . . Mais 
9, eft-il temps de m'en plaindre ? Pardon- 
9, nez au moins à la mémoire d'un amant 
99 malheureux : je ne vous ai jamais trom-^ 
99 pée , je vous ai toujours aimée. Ces let- 
9, très que vous me demandez avec une du- 
9, reté dont j'ai cru votre cœur incapable , 
9, vous feront fidèlement rendues après ma 
9, mort. Madame , ne m'en privez pas peur 
99 dant que je refpire encore.,, 

^près fa mon.'.... J'apprendrai avec plai- 
fir ! .... Peut- il croire, imaginer P.... Ah, 
l'inhumain! il ne lui reftoit que ce coup 
affreux à me porter. Malade, mourant peut, 
être.... Eh, où eft-ih? Chez qui , dans quel 
lieu , dans quelles mains?.... Eft-il fecouru? 
A-t-il près de lui .î^... Oh, cette douleur eft 
infu ppor cable ! 
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Ce malheureux qui vient d'apporter ce 
fatal billet eft reparti tout de fuite , fans at- 
tendre un inftant, fans dire unç' parole. 
Comment favoir ? . . . . Abandonnée à.mon 
.effroi, à l'inquiétude la plus vive !.... Ah» 
plaignez-moi ! Mon cœur eft déchiré. 

Un foible efpoir me luit : j'ai envoyé 
dans la maifon où un des gens de milord^ 
d'Oflèry a paflTé deux ou trois jours. Oni 
pflure que cet homme venoit de chez fir 
Halifax , qui a depuis peu acheté une terré 
à quatre milles d*ici. Je viens de faire partir 
John en toute diligence , pour aller s'in^^ 
former fi milord d'Oflèry eft en ce lieu » 
avec ordre de refter où il le trouvera , & 
de m& dépêcher des couriers pour m'ap- 
prendre l'état de ce pauvre comte. Dans 
ma trifte incertitude, j'ai les yeux & les 
mains élevés vers le ciel , je me rappelle à 
tous moments lady Seymour ; je crains. . . » 
Dieu tout-puifiant, que ma prière ardente 
s'élève jufqu'à toi ! qu'elle fufpende ton ar- 
rêt ! daigne en changer l'objet ! Si la fin de 
l'un de nous doit être pour l'autre cette 
voix dont les accents terribles rappellent vers 
toi nos cœurs égarés^ ah , que ce foit moi « 
que ce foit ma mort , qui ranime dans fon 
ame l'amour qui n'eft dû qu'à toi feul ! O 
nia chère Henriette , s'il meurt , vous n'a« 
vez plus d'amie. 



r 
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LETTRE XXIX. 

Mardi , à f^inchefter* 



L eft un peu mieux , mais la fièvre eft tou- 
jours violente ; heureuferaent les Cympto»- 
mes de la malignité ont difparu depuis deux 
jours. Il a encore des moments de délire, 
dans lefquels il s'agite beaucoup. Hélas, il 
lî'eft point hors de danger! Je ne vous ai 
pas écrit hier ; c'eft avec peine que je tiens 
ma plume ; je ne me fens pas dans mon état 
naturel ; je ne puis goûter d'aucun aliment. 
Renfermée dans ma chambre, je n'y admets 
perfonne ; on en penfera ce qu'on voudra ; 
il m'eft; impoflîble d'écouter ou de répon- 
. dre. On m'avoit très-bien adreffée ; milord 
d'OOery eft chez fir Halifax , au milieu da 
tous les recours que Londres même pourroit 
lui procurer. Par un heureux hafard , le 
doâeur Harrifon s'eft trouvé dans le can^ 
ton ; il eft auprès de lui. John m'écrit qu'en 
arrivant, il a vu tout le monde en larmes 
dans le château. Hélas, je le crois! Qui 
pourroit conpoître milord d'Oflery, & ne 
pas le plaindre! Comment fe défendroit-on 
de l'aimer! fi noble dans Tes façons ; (i doux, 
n biçnfaifant ; les qualités de fon ame fe pei- 
gnent fur fon front , elles lui foumettent ' 
tous les cœurs ; je ne l'ai |amais entendu 
nommer, qu'un éloge ne luivît fon nom. 
Quel homme allia jamais plus de véritable 
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grandeur à la bonté, à cette familiarité qui 
ne craint point de defcendre, &^mprirae le 
refpeét dont elle femble vouloir affranchir? 
C'eft une créature fi digne d'exifter, qui va 
peut-être périr ! . . . . J'attends avec crainte,' 
avec impatience. . , Mais on demande Bet- 
ty. . . Ah , quel bonheur ; une tiuit tranquil-^ 
Je , cinq heures defommeil , plus de délire , la 
fièvre confid'érablement diminuée ; le doreur 
Harrifon répond de fa vie , même de fa pro-^ 
chaîne convalefce^ice. 

O ma tendre, ma fincereamie, félicitez* 
moi ! Je bénis le ciel , dont la bonté me le 
rend... Des larmes de confolation coulent 
en6n des mes yeux. . . Ah , qu'il vive ! qu'il 
Ibit heureux ! que tous les biens qu'on en- 
vie , deviennent fon partage 1 . . . Aimable &c 
cher d'Offery, tu m'accufes de cruauté ! 
Que ne peux-tu lire dans mon cœur , enten- 
dre les vœux qu'il forme pour toi ! Quelle 
dure bienféance me retient? Que ne m'eft-il * 
permis de voler auprès de toi , d'aller foula- 
ger, partager, adoucir tes maux, de bai- 
gner ton vifage des pleurs que m'arrache le 
lentiment immortel qui m'attache à toi ! 
Ah , ranime tes efpérances ! Celle que tu 
chéris, n'eft ipoïnt cruelle , n'eft point inhu- 
maine. Elle peut te pardonner, te revoir, 
t'aimer!.... Eh, bon dieu, où m'emporte 
un mouvement trop vif!... O ma bonne, 
mon indulgente amie, excufez mon égare- 
ment! Je ne fuis point à moi , mon ame eft 
entraînée. . . . Mais je me fens brûlante, al- 
térée i ma tête ne peut plus fe foutenir ; mes 
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yeux appelàntîsr. . Hélas , qo'aî-je donc ! . . . 
Adieu. Il vivra ^ ma chère; cous mes fou* 
haits (on remplis. 



' LETTRE XXX. 

Samedi, à f^inchefter. 

J'ai paflS trois jours (ans vous écrire , ma 
chère, Çi je crains bien que mon filence n6 
vous ait inquiétée ; j'ai eu un peu de mal à 
là gorge , la fièvre & beaucoup d*accable- 
ment; on m'a faîgnée malgrémoi. SirHenry 
n'a pas voulu perdre cette occafion de faire 
éclater fon zèle officieux , il s'eft emparé de 
ma chambre , en fait les honneurs. . . Cet 
homme eft bon , il fouffre ; quelquefois il 
me (ait pitié , plus fouvent il m'impatiente: 
j'ai le cœur aflèz fenfible pour le plaindre, 
mais je l'ai trop prévenu pour l'aimer. 

John eft revenu ; milord d'OfTery eft dans 
une convalefcencequi promet un tres^prompt 
rétabliflement ; mon imbécille me(rager me 
caufe à préfent une autre forte d'inquié- 
tude Mais on m'annonce Abraham , 

le valet de chambre de milord Mon 

dieu ! que^me veut-il ? Oh , que le cœur me 
bat! .... Si troublé pour un homme à lui ! Eh, 
qxieferoit-ce donc, fi le comte lui-même.? ... 
Que de variété dans ma foible tête ! Je brû- 
lois de le voir il y a quelques jours, & le 
feul nom d'Abraham m'interdit.?' . . *-, C'eft 
un billet qu'il m'apporte.... Ce pauvre Abra- 
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ham , îl eft fi charmé de me revoir, qu'il ne 
peut me parler — Mais lifons. . . Ces lignes 

font tracées avec difficulté Il a été bien 

mal. . . . Voyez ma chère , ce qu'il m'écrit. 

Billet de mllord d'OJJery ^ à milady Cate^byi 

9, Quoi , madame, vous avez daigné vous 
,, intérefler à mes jours ! Cette bonté me 
9, touche vivement; mais la dois*je à votre 
99 feule pitié , ou à un foible refte de cette 
„ amitié?. . . Hélas, j'ofe à peine me flatte? 
9, que vous en conferviez un léger fouvenir l 
99 Qu'il me feroit doux de penfer qu'elle 
99 ti'eft pas entièrement éteinte dans votre 
9, cœur! Ah, fil'ardeurde la mienne pou voit 
,9 la ranimer encore !... Mais vous ne voulez 
,9 pas m'écouter. Recevez, madame, mes 
9, refpedlueux remerciements. Sans exami- 
9, ner le fentiment qui vous a fait prendre 
9, part à mon état, je dois me trouver heu« 
„ reux de l'avoir excité. „ 

Vous voyez, il fait que j'ai craint pour 
fa vie. John , l'impertinent John eft caufe 
de ces remerciements qu'il me fait. . . . Mais 
je fuis obligée de finir ; on attend après ma 
lettre. Je ne veux pas vous laifler un jour 
de plus dans l'incertitude de ce qui peut 
être arrivé ; & puis il faut une réponfe à 
Abraham. Ah , c'eft une grande affaire que 
cette réponfe 1 
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LETTRE XXXI. 

Dimanche , à f^lnehefter» 

V OYEZ, raa chere Henriette, dans quel 
embarras me jette ma vivacité, cette pré- 
cipitation avec laquelle j'envoyai John, fans 
l'avertir de fe cacher, fans lui défendre de 
me nommbr, (ans lui donner d'autre ordre 
que de s'inftruire. L'imprudent animal n'a 
rien fu de mieux que d'aller tout dfoit chez 
iir Halifax, de renouveller connoiflTance avec 
Abrabam^ de lui dire qu'il venoit de ma 
part, &des'établirdansl'antichambrede mi- 
lord d'Oflery. Le pauvre malade , charmé 
de favoir près de lui un de mes gens , en- 
voyé par moi , a voulu le voir. Monfieur 
John, comme il me l'a redit lui-même, a 
reçu avec bien delà joie l'ordre d'entrer, a 
répondu à toutes les queftions de milord ; 
l'a afluré que milady étoit plus morte que 
vive en le faifant partir ; qu'elle avoit rotf- 
jours bien de l*amltiépour milord ^ & étoit à 
peine contente de recevoir trois buletins par 
jour y que lui John avoit l'honneur de lui c/i- 
i?qycr... Si vous faviez avec quelle fatisfaélion 
cet étourdi m'a rendu compte de fa commit 
flon , comme il s'applaudit des merveilles 
qu'il a faites! ... Après tout, je ne dois me 

Îflaindre que de mon peu de prévoyance, 
'ai renvoyé Abraham fans réponfe hier: je 
me fuis excufée fur la foiblelTe de ma tête.... 

Ah, 
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Ah , ce h'eft pas celle que je crains le plus !... 
Encore Abraham !.•.. Encore une lettre!.... 
"Voyons. . . 

Ce n'eft pas la peine de copier fon billet, 
c'eft à peu-près celui d'hier, excepté beau- 
coup d^inquiétude fur ce mal de gorge que 
je n'iai plus, Foyt:(^moi , écoutez-moi; tou-» 
jours la même chofe. Il faut répondre... 
Mais qu'il m'eft difficile de lui écrire! Le 
zélé Abraham a dit à Betty, quMl ne parti* 
roit point fans une lettre. . . A mefure que 
mes craintes fe font diflSpées, ma fierté a re- 
pris de Tempire fur mon ame. Je fuis très- 
fâchée que milord d'Offery en puiflè douter 
de cette amitié dont il feint d'être fi peu fur. 
Par cette feinte, il ménage ma vanité; foa 
adrefle ne m'échappe point.... Oh, ces hom- 
mes ! ces hommes ! Remarquez- vous comme 
ils favetit tirer parti des événements? Lorf- 
que les moyens de nous fubjuguer femblent 
leur manquer, un incident imprévu, le ha- 
fàrd , une maladie les ramènent vers le but 
qu'ils s'étoient propofé. On ne veut point les 
voir, on ne veut point les entendre, touç 
paroît fini ; mais leurs reflburces ne s'épuifenc 
jamais. Quand ils ne favent plus que faire ^ 
ils ont la fièvre , ma chère ; ils n'ont plus 
qu'un inftant à vivre; ils remplifTeat notre 
imagination de terreur ; s'oScent à notre idée 
fous un afpeâ attendrifTant; mettent fous 
nos yeux le fpeâacle eSiayant de la mort» 
de la deftruétion de cette forme enchante- 
reflTe qui nous féduifoit : & la fièvre 1| plus 
maligne .n'efl: pas ce qui les tue , c'eft notre 

Tomt II. E 
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dureté.. . H n^a p&s fongé à me dire cela... 
Mais Abraham attend.^. Je n^aurois jamais 
cru avoir fi peu d'efprit. Je ne trouve rien à 
dire — Oh, ce méchant John ! que ne s'eft- 

il caché ! Je rêve en vain. . . . Celui qui 

m'écrit, n'eft. il pas ce même milord d'Oflery 
qui m'a cauFé des peines fi fenfibles, qui m'a 
abandonnée à Ërford, qui s'efl; marié à mifs 
Jenny? Ces torts font-ils diminués? Non, 
mais... il a été malade. Allons, je vais écri- 
re... Je ne vous envoie point la copie de mon 
billet; il eft très-court, très-étudié , & très- 
mauvais. Adieu , ma chère Henriette ; je 
vous aime toujours. 



LETTRE XXXII. 

Lundi , à f^inchefter. 

J E viens de me promener au bord d'une 
petite rivière qui baigne les murs d'un pa- 
villon où je vais fouvent voir pêcher. Comme 
il ^toit fort matin, je me fuis amufée à re- 
garder traverfer la rivière à déjeunes payfan- 
nes qui vont vendre des fleurs & des fruits 
à la ville voiDne. Elles chantent, rient dans 
leur bateau; elles offrent l'image de la joie; 
leur habit eft propre, leurs corbeilles bien 
arrangées. Elles ont de grande chapeaux de 
paille^ fous lefquels on les croiroit toutes 
jolies ; elles font vraiment agréables. Comme 
le bateau venoit de partir, une mieux faite 
que les autres eft arrivie ;elle paroiifoit trif* 
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te; & fans montrer de regret de ce qu'on 
ne Tavoit point attendue, elle a pofé fa cor- 
beille fur un monceau de fable , & l'eft mife 
à fe promener au bord de Peau. J'ai dit à 
Betty de l'appeller; elle eft venue à nous; 
j'ai acheté tous fes bouquets, &l lui ai de- 
mandé pourquoi elle ne chantoit pas comme 
les autres. Ma queftion Ta émue; elle, a faic 
une petite mine pour s'empêcher de pleu- 
rer , & m'a dit avec une ingénuité char- 
mante y qu'elle étoit prête à rompre fan cœur ; 
que Mofès, un des fermiers de rai lord Vin-, 
chefter , la feroit mourir de chagrin elle & 
un autre; & le fouvenir d*e cet autre l'a faic 
pleurer, & bien fort. La pauvre enfant m'a 
intérelTée; j'ai voulu tout favoir; & voici 
l'hiftoire de ma petite jardinière. C'eft que 
Mofès. . . Ecoutez bien , ma chère. . . Mo- 
fês eft un méchant avare. Il avoit accordé 
Tommy fon petit-fils, avec Sara, qui aime 
Tommy comme /è$ deux yeux. La noce al- 
loit fe faire; les habits étoient achetés, les 
parents priés , les violons retenus ; & voilà 
qu'aune lettre venue d'Orfôrd a fait chan- 
ger Mofès. La (beur de Tommy eft morte; 
elle a laiffé de l'argent à Tommy , & le vi- 
lain Mofès ne veut plus de Sara pour la 
petite-fille, à moins qu'on augmente fa dot 
à proportion de l'héritage. La mère de Sa- 
la , qui eft ^ere, s'eft emportée, a tout rom- 
pu ; & comme elle eft d'un naturel un peu 
vif, elle veut tordre le cou à Sara , fi elle 
aime encore le petit-fils de cet arabe de 
Moïès ; 61 la pauvre Sâra aura le cou tor^ 

E i j 
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rfa, voyez- vous, cat elle Vûxme toujours, 
& rhonnête Tommy rompra fort cœur aufB 
plutôt que de renoncer à Sara. 

Entre le bonheur ou le malheur de ces 
fimpies & tendres amants, cent cinquante 
guinées s'élevoient cotome une barrière in- 
furmontable. Je Tai forcée : j'ai tout ap- 
plani : le juif Mofès , la fiera jardinière , 
rhonnête Tommy 8i la jolie Sara font d'ac- 
cord. Ce moment eft un de ceux où j'ai 
fenti l'avantage d'être riche. Je marie après- 
demain mon aimable villageoife , & je la 
marie avec éclat. Je donne un grand fou- 
per , illumination, feu & mufique fur l'eau , 
enfuite un bal mafqué , où tout le monde 
fera bien venu. Milord Vînchefter me prête 
/ le pavillon qui donne fur la rivière; il eft 
grand , orné , très - propre pour mon def- 
ftin. Nos dames font enchantées de cette 
efpece de fête : lir Henry, malgré (a mau- 
vaife humeur , eft mon intendant ; il a reçu 
mes ordres avec autant de gravité qu'il eût 
pris une patente du premier miniftre» JVIi- * 
lady Vinchefter & fir James feront les hon- 
neurs du bal ; la comtefle de Sunderland , 
ceux du fouper ; moi je regarderai s'ils s'ac- 
quittent bien des emplois que je leur con- 
fie, je fuis gaie , ma chère ; je commence 
à reprendre le goût des amuferaents ; je ne 
veux pas examiner la caufe de ce change- 
ment, je trou verois peut-être....... N'allez 

pas croire que le mariage de Sara foit un pré- 
texte pour célébrer la con^alefcence de ce 
pauvre comte. • . N^eft - ce pas ainfi que vous 
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l'appeliez? En tout cas John n'en fait rien ; 
mon Tecret eft en fureté. Adieu , ma chère 
Henriette ; je voudrois bien vous voir dan- 
fer à ce bal. 



E 



LETTRE 'XXXIII. 

Mardis à f^inchefter. 



NCORE une lettre ! Voilà un commercç 
bien exaét & bien dangereux : j'ai à tout mo- 
ment befoin de me fou venir que milord d'Of- 
fery m'a trompée. Malgré ce fouvenir, com- 
ment réfifter aux mouvements de mon cœur? 
Us me portent à l'écouter. Mais que me di- 
ra-t-il? Ses offres réitérées de fe juftifier m'é- 
tonnent & m'impatientent : eh, comment le 
pourroit-il! Il s'eft marié, il a même une 
fille de ce mariage ... On dit qu'elle s'appelle 
Juliette . . . Infolent ! donner mon nom à la 
fille de fa femme ! Miiady Arthur , tante de 
feu miiady d'Oflery , eft ici depuis huit jours ; 
elle parle continuellement des grâces & de Isi 
beauté de la petite d'Oflery. Cette femme eli 
la plus ennuyeufe créature qu'il foit pofTible 
de rencontrer. Mais voici la lettre de milord. 

Milord d'OJJery^ à mllady Catesby. 

'^ HÉLAS , de quoi me félicitez-vous, ma- 
9, dame ! De quel prix Ibnt pour moi des 
9, jours que vous ne voulez plus rendre 
,, heureux! Vous, des égards! Ah, vou$ 

irt • • • 
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„ ne pouviez m'afHiger plus fenfiblemcnt 
„ que par cette infuUante politeflè! ËUeeft 
9, toujours compagne de Pindifl'érence. Sup» 
„ primez-les ceségards; c'eft votre pitié, c'eft 
^, votre tendre pitié , qui m'eft néceflaire; 
9, c^eft une condefcendance d^un jour , d^une 
9, heure, que je vous demande, Nem'cnten- 
99 drez-vous point ? Suis-je condamné fans re- 
>9 tour? Me refurerez^vous une grâce accor- 
9t déeaux plus vilscriminels? Nousavonsél^ 
19 amis... Ne vous Ibuvienc-il plus que 
,9 vous m^avez donné un nom plus doux ? 
99 Mon amour, le vôtre, vos promeflei, 
,9 vos Terments mêmes , tout eft-il efiacé ? . . . 
9, Rappellez-vous Ërford, ma chère, mon 
99 adorable Juliette. . . Ceft un homme au- 
99 trefois honoré de votre tendreflè 9 qui 
f, vous demande à genoux un moment 
99 d^entretien. Par tout ce qui peut vous 
9, toucher, je vous conjure de ne pas reje- 
9, ter ma prière. Ne continuez pas à ami- 
9, ger un malheureux dont le fort eft dans 
,y vos mains. Non, je ne perdrai qu*avec 
9, la vie PePpoir d'obtenir de vous un gêné- 
9, reux pardon. J'ai,i»fi Tecret que je ne 
,9 puis révéler qu'à .vous ; donnez-moi un 
^9 jour, madame; au nom du dtU ne (oyez 
99 pas inexorable. 9, 

Sa chère , Ton adorable Juliette l Cela eft 
aflez familier, je vous aflure; & vous voyez 
quelle obftinatiorf à fe faire écouter... Ah^ 
cette maladie où m'a-t-elie engagée! ... Le 
voir 1 La feule idée d'une telle entrevue me 
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fait treflaillir. . . Mais cette audace de vou- 
loir oie parler ! . . . Cet homme eft bien har- 
di ! Ne devroit-il pas éviter mes regards? 
Quelle pourroit être (à contenance devant 
moi? Ne fuis-je pas en adroit (Je l'accabl^ç 
de reproches?... Eh bien, il ne me craint 
point du tout! D'où vient que je 1^ redou- 
te , moi qui peux lever les yeux fur lui 
avec la noble aflurance que donne la certi- 
tude d'avoir toujours bien fait? Que je me 
rappelle Etford! Hélas, s'il m'y a voit vue 
«près (bn départ, pferoit-il me prier de me 
le rappeller? Il connoît fes fautes; mais 
qu'il eft loin d'imatçiner comment je les ai 
fenties ! . , . Peut-il jamais excufer <:et aban- 
don cruel? Eh, pourquoi feignoit-il ? PQur- 
quoi feint- il encore? Je me préparois avçc 
plaifir à la fête que je donne. Cette lettre 
vient troubler ma joie, m'embarraffer, me 
retracer un temps..- Ah, rienn'eft effacé!.^ 
Vous êtes fort capable de rire de mes cha-r 
grins; vous me dites que je devrois l'avoir 
vu , l'avoir entendu , que tout fèroit termi-r 
né. Vous qui n'avez jamais eu à pardon- 
ner que des fautes légères, quelques mou- 
vements de jaloufie , de Timpatience , de 
l'humeur peut-être, vous croyez qu'on peut 
fe réfoudre aifément ; qu'il eft facile de f^r 
voir ce qu'on veut. . . Je ne puis comprenr 
dre cet efpoir de pardon 1 Mon deffeinn^eft 
pas de V affliger. Je le verrois , fi je croyois 
pouvoir foutenir ia préfence; je l'écouterôis ♦ 
sM étoit poQible d'excufer. .. Mais je vais 
lui écrire. 

.: Eiv ' 
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Mïlady Caiesby , à milori J'OJfery, 

*' Eh , pourquoi , miloid , n'anrois - je 
„ point tout oublié ? Qui m'engageoit à nie 
„ Touvenir d'un ingrat, à m'occuper d'un 
„ infidèle? Ne m^avez- vous pas priée de 
„ voas oublier? Comment ofcz vous mersp- 
M peller un temps Si des lieux auxquels je ne 
„ puis fonger fans vous*aïr? Quel droit 
I, avez- vous encore à mon amitié , après m'a- 
if voir fi cruellement récompenfée de celle 
,, que je vous ai montrée? Si votre légé- 
i, reté m'a rendue à moi - même , vous ne 
t, pouvez vous plaindre que de votre coeur. 
», J'ignore par quel caprice vousfemblez au- 
„ jourd'bui faire dépendre votre bonheur 
», de L'entretien que vous medemandez;je 
'«, ne puis conrentir à vous l'accorder Ac- 
n coutumée depuis fi long-tempsi penftr que 
*i je ne vous verrai jamais , il m'eft impoF- 
», fibledemefamiliarifer avecl'idéede voua 
t, revoir. Si vous avez des fecrets qu'il vous 
», importe de me communiquer, vous pou- 
1. vez me les écrire , TÛr de ma difcrétion 
«, à les taire « & de mon exactitude à vous 
9, remettre ce que vous m'aurez écrit. En 
tt vérité, milord, recevoir de vos lettres eft 
„ ruiiiqiie complaifance oùjepuiflemefor- 
*, cer pour vous obliger. „ 

Je Tais fâchée d'avoir envoyé cette let- 
tre : on dit qu'entre des amanu brouillés 
un reproche eft le préliminaire d'un traité 
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de paix. Adieu , mon aimable Henriette ; 
je vous aime toujours. 



LETTRE XXXIV. 

Mercredi. . . . Non , jeudi , à fix 

heures du matin.' 
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H, ma chère Henriette, quelle agita^ 
tion dans mes Cens!... Quel trouble dans 
lnon arael... Je Tai vu... Il m'a parlé.., 
C'écoit lui... Il étoit au bal... Oui, lui, 
milord d*Oflery... Ah, ne me dites plus 
de le voir! ne me priez plus de l'entendre! 
Il eft bien fur que je ne puis plus fupporter ' 
la préfence de cet. . . Je ne fais quel noni 
lui donner. Peut-on être plus hardi, plus 
imprudent? M'expofer ! . . . Je le hais, je 
crois. . . Et pourtant je voudrois avoir eu 

{)lus d'empire fur moi-même. . . Je voudrois 
'avoir écouté. Quel eft donc ce mouvement 
qui m'entraîne avec force, & me fait agir 
contre ma volonté?... Je vais partir, re- 
tourner à Londres. ... Ce n'eft pas par obf- 
tination , mais par néceflfjté , par foiblefle f 
que j'éviterai le comte d'Oflèry. Il &ut bien 
me déterminer à le fuir, puifque je ne puis 
le voir avec tranquillité. 

Le jour étoit déia grand ; fatiguée de dan- 
fer, ennuyée du bal, j'ai paffé fur la ter- 
Taffe pour prendre l'air. Un mafque en do- 
mino noir, qui me fuiyoit depuis unje heu- 
re^ eft venu fe placer à mes côtés. Dan^. 

^ Ev 
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un lieu aufS fpacieux, j'aî trouvé un pen 

extraordinaire qu'on choifît l'endroit oùj*é- 

tois pour m'y gêner, car le mafque s'étoit 

affis tout près de moi. Mais jugez de ma 

furprife , quand raififlant une de mes mains, 

la retenant malgré moi , Sz la preflant dans 

les fiennes , ce mafque m'a dit d'un ton ému : 

eh quoi , lady Juliette le plaît encore à faire 

des heureux! On m'avoit aflliré qu'elle n^é- 

toit plus fenfible à cette forte de plaifir. .. 

Oh , le fon de cette voix a pénétré comme 

un trait jufqu'au fond de mon- cœur! Je l'ai 

reconnu.. . Eh, quel autre eût of& prendre 

cette liberté! m'eût tenu un tel langage !..» 

J'ai voulu fuir ; l'audacieux s'eft faifi de ma 

robe , & m'a retenue dans ma place. Il a ôté 

brufquement fon mafque, fon camail s'eft 

renverfé. . . Ah , ma chère Henriette, qu'il 

étoit bien ! Le défordre de fes cheveux don- 

noit une grâce nouvelle à fes traits ; un air 

animé, paffionné même... Comment l'aP- 

peft de cet aimable vifagem'a t-il caufé un 

trouble fi cruel, fi contraire à l'impreflîon 

qu'il fembloit faire fur moi ? Tout-à-coup 

j'ai perdu la faculté de voir & d'entendre ^ 

tin froid mortel m'a faîfie. Je ne fais ce que 

le comte mVdit, je ne fais comment il a 

îafKfmblé tout le monde auprès de moi. En 

rouvrant les yeux, je me fuis vu entourée 

d'une infinité de perfonnes, parmi lefquel- 

les je cherchoisen vain milord d'Oflfery : je 

l'ai apperçu au bout de la terraflè ; & dès 

que je me fuis levée, il à difparu , le bal à 

ini , & tne voilà dans mon lit à vous éch«- 



de milaây Catesby. îcj 

re, à réfiéchir, à me chagriner. .. Je ne fai^ 
quel parti prendxe. 

LETTRE XXXV. 

Vendredi f à f^lnchtjler» 

Je reçois des invitations fi prenantes de 
milord d'Ormond : ma coufine & lui coptil 
jiuent à me prier avec tant d'inftances ^'alleir 
les trouver à Erford , que je ne pi^is me refu- 
ferplus long-temps à leur erapreflement. jè 
ne feis pourquoi je fens affoiblir ma rt^pu]- 
gnance pour retourner dans ce lieu* J'ai ari^ 
nonce mon départ ici : fi j'étois vaine , je 
pourrois m'étendre fijr le regrec que tout le 
monde paroît avoir de me perdre. Sir James 
8'en va. Pour le pauvre fir Henry , fa triftefle 
eft inexprimable ; il me fait une peine extrê- 
me : j'efpere que mon abfence lui fera utile. 
On dit, ma chère, que Tabfence eft un re- 
mède falutaire contre Tamour ; remède vio- 
lent , que le malade prend toujours avec dé- 
goût , & qui n'opère pa$ fur tous les tempé- 
raments. Je vais me rapprocher de vou§ , 
mon aimable amie :.ç'eft un grs^nd plaifir 
pour moi. Après quelque féi(.>ur à Erfprd , îe 
retournerai à Londres, & nous irons enfem- 
ble à ma jolie maifon d' An^lteat, . . Voici 
Abraham. . . Quel paquet il m'apporte! Tout 
un cahier écrit de la main de* n^ilor^. , . Oh 
permettez, permettez, ma c^ere,^que je 
vous laiflfe ! ... Je brûle dp lirjÇr . . ^Ah i iqu'e^- 

È vj 
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ce donc qn^il me dit ! Voas le aurez dék 

que j'aurai parcouru ce cahier. 

Mihrd d'OJfery^ à m'daiy Catesby. 

„ L'aventure du bol m'a trop appris, 
„ madame , que je ne puis efpérer de devoir 
„ au bafard ou à mon adreflë , la faveur 
„ d'un entretien avec vous. L'iiorreur que 
„ vous a fait ma préfence , l'état où je vous 
„ ai vue, 6i la douleur que j'ai fentie d'en 
„ être la caufe , m'ont déterminé à renon- 
„ cer au projet -de m'approcher de vons fans 
„ votreordrepofitif. Jeconfensà vous écrire 
„ ce que je voulois voua dire fî vous aviea 
„ pu m'écouter ; vous me promettez de gar- 
„ der mon fecret , je ne doute pas de votre 
„ difcrétion. Cependant, comme vous pour- 
„ riez fentir quelque peine en cachant à 
„ lady Henriette des faits où vous êtes in- 
„ térefiëe, je n'exige pas que vous vous gê- 
„ niez fur ce point. Tout ce qui vous efl 
„ cher acquiert des droits Tur mon cœur; 
„ votre amie ne peut être une perfonne in- 
■„ diflîrente pour moi. Ah, lady Juliette , 
•„ lotfque vous aurez lu, fi vous ne me par- 
„ donnez pas , vous n'avez jamais aimé 
n celui qui Vous aimera toujours. „ 

Hîfiaire de m'tlord d'OJfery. 

Lorfque lady Charlotte Chefter eut donné 
:iu duc de Penbroke une préférence que 
mcsfoins.ScmoQ^ttachemeiU'iQ'avoiem&tc 
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efpéref , je voulus m'éloigner d'elle , & je 
paflai en France. J'écois vivement touché 
de la perfidie; elle me porta à éviter les 
femmes ; je jugeai de toutes ^ par la feule 
que j'avois examinée; je penfai que Tintérêt 
& la vanité étoient les uniques paifjons donc 
elles fuflent fiifceptibles. Je m'armai donc 
contre elles de la connoiiTance que je croyois 
avoir acquile de leur ame, & je l'employai 
avec fuccès pour me garantir de leurs charmes. 

On me préfentoft à la cour, à la ville, 
comme un làuvage qui joignoit à la férocité 
attribuée à (a nation, un éloignement révol- 
tant pour des goûts adoptés & des ufages 
reçus. Ma fageflè paroiflbit ridicule, fur- 
tout dans l'âge où l'on eft convenu de (e 
livrer à tous les dérèglements dont on croit 
qu'il peut ôtre l'excufe. Je ne fais jufqu'où 
l'indulgence des François s'étend fur cet ar- 
ticle. Ici j'ai vu bien dife gens qui , pour 
avoir trop efpéré de cette excufe, n'ont pu 
dans leur maturité faire oublier leur jeunefie. 

Six m6i« après mon départ de Londres , 
mon frère aîné fut tué fur mer, & le fécond 
mourut en Ecofle d'une chute qu'il fit à la 
chafle. Ma fortune devint égale à celle du 
duc de Penbroke ; je penfai que la duchefle fe 
repentiroit peut-être d'avoir précipité fon 
choix. Le regret dont j'imaginai qu'elle feroit 
pénétrée , fut l'avantage le plus réel que 
je crus trouver en héritant des titres & des 
biens de ma mai fon. 

Mon lëjour en France ne m'ôta point les 
imprefllons que j'y avois apportées : les 
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qui devoît m^arriver ! . . . Avant qtie j'entre 
dans le détail humiliant de Ta venture fatale 
qui nous fépara, perroettez-moi d^implorer 
votre indulgence» . . Mais comment efpérer 
de vous toucher , fi vous ne m^aimez plus» 
fi ma vue vous effraie, fi vous m'avez fermé 
pour jamais ce cœur autrefois fi tendre pour 
moi, fi fenfible à mes moindres inquiécu* 
des ! Que de ferments vous trahiflez , fi le foin 
de mon bonheur ne vous intéreflë plusl 
Quoi , cette pafilon fi chère , ces plaifirs Q 
purs qu'elle nous fit goûter , ne peuvent* 
ils ranimer en vons une étincelle decefeu ?.. 
Ah , remettez fur vos yeux le bandeau de 
l'amour; qu'il vous cache mes fautes, & ne 
vous laifle voir que mon repentir. 

Je retournois à Erford avec la vtteflè Se 
l'impatience d'un amant qui va revoir ce 
qu'il aime, lorfqu'en paflant à Midlefex, je 
rencontrai Monfort , Sksnnet , AndTon , Lind» 
fey, & plufieurs jeunes gentilshommes , avec 
lefquels j'avois été à l'univerfité. A l'excep- 
tion de Monfort qui étoit mon ami , j'avois 
peu revu les autres ; ils avoient arrêté Abra- 
ham qui couroit devant moi , b m'arrête* 
rent auffi à la pofte, où ils m'attendoient. 
Ils revenoient de la chafle , & foupoient tous 
chez Monfort, dont la mère avoit une mai- 
fon dans ce lieu. Il me fut impofijble de 
Téfifter à leurs prières, ou, pour mieux dire, 
à leurs importunités; ils m'obligèrent d'ac* 
cepter un fouper qui ne me promettoit au- 
cun agrément , & me privoit du plaifir d^ar- 
river aiOe^ tôt à Ërford poux vous voir «o 
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fiîoîns un înftant. C'étoient des heures dé- 
robées à Paraour; je les perdois à regret, 
& n'en fis le facrifice qu'avec une extrême 
répugnance. Là mère de Monfort étoit par- 
tie le matin pour Londres^ où une af&ire 
prenante l'avoit appellée : ainfi notre fou- 
per devenoit une de ces parties libres 8c 
bruyantes , où l'on s'étourdit en parlant tous 
i la fois, qui finiiTent par des paris ridicu- 
les ou ruineux, fouvenc même par brilèr les 
meubles , & s'égorger fur leurs débris. L'en- 
nui me faifit dès le premier fervice ^ il au- 
gmenta de plus en plus ; l'infupportable joie 
des convives , l'éclat de leurs voix & le dé- 
Ibrdre de leurs propos me firent maudire 
cent fois l'inftant où je les avois rencontrés. 
Le fang froid que je confervois parmi ces 
extravagants , ajoutoit au dégoût qu'ils m'inf- 
piroient : je m'en apperçus ; & voulant tirer 
quelque parti delà défagréable fituationoù 
je me trouvoîs , j'imaginai que le feul moyen 
de la fentîr moins, etoit de m'effbrcer de 
perdre une partie de ma raifon. Je ne pou- 
vois plus efpérer de vous voir en arrivant; 
je réfolus donc de faire comme les autres j 
& je me prêtai à leur folle gaieté. Ce pro- 
jet me réuffit, jejcommençai bientôt à trou- 
ver mes anciens' camarades un peu plus fup- 
portables. 

La converfation varioit & n'étoit guère 
fui vie ; elle tomba fur les femmes, on en par- 
la avec plus de vivacité que de décence : les 
uns les exaltoient , les autres les déchiroienr. 
Lindfey y naturellement fenfible & bonnôcet 
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les défendit avec chaleur : il rameoa à Topi- 
fiion où il écoic, qqe la douceur d'être aimé 
d'une feule, l'emporte de beaucoup fur le 
plaifir de médire de toutes. On fe réunit donc 
pour louer ces êtres charmants, auxquels le 
ciel remit le pouvoirde nous rendre heureux. 
L'un parloi: de leur beauté j dont Tattrait a 
tant de force fur nos cœurs , l'autre vantoic 
leurefprit plus féduifant encore, la fioefle de 
leur goût , & la délicatefle de leurs feodments; 
Monfort tout feul foutint que l'efprït naturel 
& l'ingénuité furpaflbientie favoir & les ta^ 
lents qu'on faifoit acquérir aux femmes, & 
que la plus (impie étoit la plus aimable. On 
difputa contre lui^ il s'ol^ina; & pour prou* 
ver ce qu'il avançoit , il envoya dire à U 

Î;ouvernante de fa lœur , de venir avec elle. 
l falloir être auflî peu capable de réflexion 
qu'il l'étoit alors, pour expoferfa iœur à 
paroître au milieu de dix ou douze jeunçs 
foux y peu en état de fongçr à ce qu'ils dé- 
voient à fon fexe & à fon âge. En attendant 
qu'on l'amenât , Monfort nous apprit que de- 
puis la veille feulement elle étoit fortie de la 
mai fon où elle avoit été élevée; il fit écla- 
ter l'amitié la plus vive pour elle, & nous af^ 
fura que perfonnene pouv.oitêtre plus (Impie 
ni plus aimable. Mi(sjenn|^ vint alors confir- 
mer par fa préfenceles louanges que fon frère 
donnoit à l'ingénuité. Son air annonçoit ce 
caraélere , il étoit doux , modefte ; une figure 
noble, gracieufe dans tous fes mouvements, 
Xéparoît en elle le défaut de régularité. Elle 
avoic cet agrément .que donne la fraîcheur 
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de la première jeunefle; & fes ttaits, iàns 
être beaux, offroient quelque chofe de tou^ 
chant. Elle prit fa place auprès de Mon- 
fort ; & par foumiffion pour fes ordres réi- 
térés , elle fît raifon à fes amis des iàntés 
qu^ils lui portoient tous à la fois. Sa vue 
avoit ranimé leur joie *, il.étoit heureux pour 
elle que (on extrême fimplicité lui dérobât 
une partie des tranfports qu^elle excitoit» 
Se des expreffions dont on ^fe fervoit pour 
vanter fes charmes. Sir Bennet s'empara de 
fa gouvernante , & la mit bientôt hors d'é- 
tat de veiller fur fa, jeune élevé. Mifs Jen- 
ny , ennuyée d'un monde auquel elle n'é- 
toit point accoutumée , infifta fur la per- 
miflîon de fe retirer ; elle Tobtint avec peine j 
& nous quitta avec plus de plaiGr qu'elle 
n'en avoit fenti à nous voir. Quelques mo- 
ments après, étourdi par le bruit > fatigué 
de chaleur, je me levai pour prendre l'air ^ 
dont je n'avois jamais eu tant de befotn.: 
je fortis de la falle , & me trouvai dans un 
veftibule dont la lumière finiflbit. J'en ap« 
perçus dans Téloignement; Se dirigeant mes 
pas de ce côté , je traverfai une longue et^ 
filade de pièces ; je parvins à un grand ca- 
binet où j'entrevis une femme : je n'eos 
pas le temps de la bien diilinguer ,un mou- 
vement qu'elle fit, renveffa une petite table 
fur laquelle étoit une feule bougie, qui s'é- 
teignit en tombant. Aufon de voix de cette 
femme, à fes queftions, je la reconnus pour 
m\& Jenny ; je me nommai , & la priai de 
vouloir bien me faire conduire au jardin ; 
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elle me répondît qu'elle alloic Tonner pour 
avoir de la lumière. Dans la profonde obP 
curité où nous étions, il lui fut impodible 
de trouver le cordon de la fonnette; cet ap- 
partement lui étoit prefque aufli étranger 
qu'à mol. Cependant elle cherchoit à & 
lappdler de quel côté la cheminée étoit 
placée, 8t nous nous efforcions l'un & l'an- 
tre de la trouver. Mon embarras, 8t le peu 
defliccès de nos recherches, lui parurent 
plailànts ; elle fe mit à rire de fi bon cœur, 
que fa gaieté excita la mienne. La jeune 
milS n'etoit guère plus à elle que moi- 
même; elle appelloit, mais en -vain; fea 
gens étoient trop éloignés du lieu où nous 
nous, trouvions , pour pouvoir nous en- 
tendre. En marchant au halard, nous nous 
heunîons tous deux ; mils Jenny redoubldît 
fts ris, badinoit de mon inquiétude. Se 
mille plaifanteries enfantines me forçoient i 
rire aufli. Déterminés tous deux à finir ce 
jeu , nous convînmes d'abandonner refpé- 
rance de nous faire entendre, 8i de nous 
en tenir à trouver une porte qui conduifbic 
à une efpece de galerie , de laquelle on par- 
lait au jardin ; nous nous orientâmes de no- 
tre mieux. Mits Jenny me prit par la main; 
U fè conduifant de meuble en meuble, elle 
reconnut la place où elle étoit d'abord ; elle 
m'avertit que la porte devoit être vis-à-vis 
de nous ; elle s'avança , & je la fuivois. Mal- 
heureufemeni elle s'embarratTa dans la ta- 
ble qu'elle avoit renverfêe , 6i tomba rude- 
meot. Sa chute entraîna la mienne; btentôc 
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de grands éclats de rire me prouvèrent 
qu'elle ne s'étoit point blelTée. L'excès de 
Ion enjouement me fit une imprèffion ex- 
traordinaire ; il m'enhardit; l'égarement de 
ma raifon paffa jufqu'à mon cœur. Livré 
tout entier à mes iens, j'oubliai mon amour, 
ma probité, des loix qui m'a voient toujours 
été facrées, la fœur de mon ami. Une fille 
refpeclable ne me parut dans cet inftant 
qu'une femme offerte à mes defirs, à cette 
palïion groffiere qu*allume le feul inftinét. 
Un mouvement impétueux m'emporta , j'o- 
fai tout, J'abufai cruellement du défordre 
& de la (implicite d'une jeune impruden- 
te, dont l'innocence caufa la défaite. 

A peine ce moment d'erreur fut-il paP- 
fê, que ma raifon reprenant tous fes droits, 
je vis ma faute dans toute fon étendue. Mift 
Jenny revenue à elle-même, rempliflbit l'air 
de fes cris, gémiflToit, fondoit en larmes, & 
par fa jufte douleur ajoutoit encore à la 
mienne. La lune venoit de fe lever; & la 
lumière qu'elle commençoit à répandre, me 
fit appercevoir cette porte , dont la recher- 
che nous avoit été fi fatale à tous deux. 
Confus, honteux, défefpéré, je ne fongeai 
qu'à ra^éioigner. Je fortis de ce cabinet qui 
me faifoit horreur ; & paflTant de l'entrée du 
jardin dans la cour où mes gens m'atten- 
doient , je montai brufquement dans ma 
chaife, & repris la route d'Erford, pénétré 
d'un chagrin dévorant, que toutes mes ré- 
flexions aigriflbient encore. 

Qu'il fe renouyella vivement à votre aP* 
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peél ! Avec quelle bonté votre cœur géné- 
reux s'y intérefla ! Que de tendres queftionsl 
qu'elles me firenjt fentir de remords! Com- 
bien je me haïflTois, en fongeant que j'àvois 
pu vous trahir! Cependant Te plaiiir de vous 
voir, d'être fans cefle auprès de vous» de 
penfer que vous m'aimiez; l'idée de mon 
bonheur prochain , un charme invincible at- 
taché à vous , à vos regards, à vos diPcours, 
tout eflàçoit ma triftefle. Je commençois i 
regarder mon aventure comme une foiblefle 
dont le fouvenir pouvoit fe perdre , lorfque 
fes funeftes fuites me le rappellerent avec 
fprce, & m'obligèrent de fubir la peine de 
mon imprudence. . . Eh , quelle peine ! Ah, 
fi vous m'avez aimé , fi vous avez daigné 
me regretter, jugez de mes tourments par 
les vôtres! Jugez de ma douleur, en rn'ar- 
rachant à vous , à vous que j'adorois ! . . . 
que j'adorerai toujours , de quelque façon 
que vous puiffiez me traiter ! Vous devez 
vous fouvenir, madame, qu'un courier me 
fit demander la veille de mon départ d'Er- 
ford ; il m'apportoit une lettre. Elle étoit 
de raifs Jenny , & voici ce qu'elle contenoit. 

Lettre de mîfs Jenny Monfort , à niilord 

comte d'Oflery, 

La malheureufe pxur de votre ami, la 
trîfte Jenny Monfort eft perdue , déshono^ 
rie par l'imprudence de jhn frère , par la 
vôtre f milord , & plus encore par la fienne* 
Elle vous l'apprend fans favoir ce qf/^'^lle ef^ 
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père de fa démarche ; elle n'a rien exigé de 
vous ; vous ne lui ave^ rien promis. Quel 
droit lui eft'll permis de réclamera Et pour» 
tant fi vous l'abandonnai , n'aure^^-vous rien 
à vous reprocher ? Je dejire ardemment votre 
réponfe. Si elle n'adoucit point ma fituatlon^ 
je n'attendrai pas que ma honte paroljfe à 
tous les yeux. Le feul moyen qui peut m* en, 
faire éviter l'éclat , s'eft déjà préfenté à mon 
efprlt. J'enfevellrai avec moi ce funefte Je- 
cret, S perfonne ne vous reprochera jamais 
le malheur ni la mort dejenny Munfort. 

Peignez- vous mon état , madame , après 
cette ieéture; fongez dans quelles réflexions 
je paflài cette nuit, la dernière de mon fé- 
jour à Erford. Je formai mille projets; ma 
raifon les détruiîoit à raefure qu'ils s'ofFroient 
à mon imagination; je voulois aller trouver 
Mon fort, lui apprendre mon malheur, aban- 
donner à fa (beur la moitié de tout mon 
bien , tout même. Eh , que m'étoit la for- 
tune fans vous 1 Mais de quel front propofer 
à mon ami une réparation qu'en pareil cas 
je n'aurois point acceptée? Après l'avoir of- 
fenfé , devois-je l'infulter? rifquer de deve- 
nir raflaflln d'un homme dont j'avois dés- 
honoré la fœur? Eh puis, madame , eh puis, 
cette innocente créature qui m'alloit devoir 
fon être , m'étoit-il permis de la placer au 
rang des malheureux, de la livrer à la baf- 
feffe? N'apporteroit-elle -pas en naiflànt 
un droit de fe plaindre de moi , de mépri- 
£:i Tauteur de fes jours? La fin de la let- 
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tic de mrfi Jesny m^eSraycxt an milîeo de 
mes a^racîoos, de mes regrets. Pénécréde 
mon arnoor pour tous, defefpéré de voas 
perdre , je pris le para de n^écocter que 
rfaonneur, & d'immoler mes plus chers in- 
térêt à one pertbnne donc l'état exigeoit 
ce cruel (àcrifice. 

Qae de combats! combien me coûta ce 
pénible e&rt! CTétoic vous qae j^abandon- 
Rois ! CTétoit à vova qo^il falioit renoncer ! 
J'allai vous cbereher pour répandre ma dou- 
leur dans votre ièin, vous confier mon éga- 
rement, mes defleins, vous demander des 
confeils, de la conlblatîon; mais mon projec 
s'évanouit à votre vue. Comment vous faire 
un tel aveu! L'aflreufe vérité ne pucfortir 
de ma bouche; je n'ofai même vous*donner 
une lettre que j'avois écrite dans le tumulte 
de mes penrées; je m^éloignai, je quittai 
Erford, &c je me féparai de vous, dans la 
trille perlballon de ne vous revoir jamais. Je 
laiffaiJfia lettre à Abraham , avec ordre de 
vous la remettre quand je ferois parti; &'' 
joignant le metTager demifs Jenny qui m'at- 
tei^oit à la pofte , je pris avec lui la route 
de Midlefex, d'où je me rendis chez Mon- 
fort. 

La violence des mouvements qui m'agî- 
toient, Teffort que je me faifois pour cacher 
mon trouble , me caufoient une chaleur brû- 
lante ; j'étois dans une efpece dMvrefle, & me 
connoiflbisà peine. En arrivant, je demandai 
Monfort ; il étoit à Londres; on me conduifit 
chez (a mère. Après quçlques-inoments de 

con- 
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coQver&tion , je parlai de mirs Jenny ; & fa* 
chant de lady Monfort qu'il n'y avoit encore 
aucun projet de formé pour Ton établifle* 
ment, je la defxiandai. Ma propofltion fut 
reçue avec autant de joie que de furprife ; 
lady Monfort n'efpéroit pas pour mifs Jenny 
un parti auffi riche quejel'étoîs; quoiqu'elle 
fût née pour occuper le rang où j'offrois de 
la placer. Ton peu de fortune fembloit l'en 
éloigner. Sa naere me conduifit à fon apparte- 
ment, & m'annonça comme un amant qu'il 
falloit traiter en époux , puifqu'il alloit le de- 
venir. Mifi Jenny rougit en me voyant ; elle 
baifla les yeux avec une contenance trille 
& timide; mon embarras égaloit le fien. Sui- 
vant rufâge, on nous laiiïa feuls; la honte 
me mit à fes pieds; la reconnoiflance la fie 
tomber aux miens , nous ne pûmes nous 
parler ; des foupirs & des larmes furent les 
uniques expreÉons de nos cœurs. Je pris 
jour avec lady Monfort pour drefler les ar- 
ticles; d feignant une affaire indifpenfable 
& preflante , je partis pour Londres. 

J'arrivai chez moi dans un accablement 
extrême ; j'étois pénétré de ma douleur , te 
plus encore de celle où je vous croyois li- 
vrée. En entrant dans mon cabinet ^ la vue 
d'une eftampe delQnée de votre main frappa 
mes yeux : je ne pus rédfteraux mouve- 
ments qui s'élevèrent dans mon cœur ; je 
me livrai à ma fureur, &: pouffai des cris 
qui attirèrent mes gens autour de moi. Une 
efpece de frénéfie m'ôta l'ufage de mes 
fens; je ne fais ce qui m'arriva pendanc 
Tome II. F ^ 
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long-temps ; je ne (èntois ni mon mal , n! le 
danger de mon état. Mes efprirs aiibiblis par 
la violence de mes tranrports « par les (e- 
cours de l'art , m'avoient réduit dans une 
ibrte d^enfânce. Monfort ne mequittoit pas ; 
ce qu^ii avoit appris de mes intentions pour 
fa fiieur, redoubloit Ton attachement & ren- 
doit les foins plus tendres & plus empreflës. 
Il s'applnudiflbit de la fantaifîe quMl avoit 
eue de la faire paroître à ce fouper ; il pen- 
foit qu'elle m*avoit infpiré de Tamour, & le 
penfoit avec tranfport; ibs difcours fur ce 
fujet renouvelloient tous mes regrets. Je me 
Wtablis enfin, & j'époufti mifs Jenny. Que 
j'eus de peine à retenir mes larmes aux 
pieds de ces autels où j'avois cru recevoir 
des mains du ciel la feule compagne qui 
pouvait faire le bonheur de ma vie 1 . . . 
Après m'en avoir privé, il a voulu me la 
rendre, ce ciel bienfaifant ; mais elle a chan- 
gé , elle efl devenue fiere , ingrate , inhu- 
toaiifie ; elle ne veut point pardonner. 

Je partis pour le comté d'Hemey , où je 
conduifis une femme jeune , douce , lènfi- 
ble, reconnoifTante , aimable peut-être. Mais 
ce n'étoît pas lady Juliette; ce n'étoit pas 
la femme élue de mon cœur, celle que j'ai- 
mois toujours, à laquelle il ne me reftoit 
plus à confacrer que de triftes foupirs & 
d'inutiles regrets. 

Milady d'OlTerjr donna le jour à une fiU 
le : fa vue fit pafler dans mon cœur le feul 
mouvement de joie que j'ai (enti loin de 
vous. Aimable petite innocente 1 combien 
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de fois Tai -je baignée de mes larmes, en 
m^applaudiflant pourtant d^avoir rempli mes 
devoirs à Ton égard! Ah, que de tendreflè 
elle devroit à Ton père, fi elle favoit jamais 
à quel prix il lui donna fôn nom ! 

Je paflbis les jours entiers dans les bois , 
pour m'éloigner de lady d'Oflèry ; je crai- 
gnois fa préfenee ; Tes attentions me gâ^ 
noient \ j^avois pour elle les égards de l'ami- 
tié, & non pas les foins deramour. Je lui 
devois davantage; mais comment lui don- 
ner un cœur que vous polfédiez tout ? Je 
crus pouvoir réparer par ma généroHté la 
froideur de mes fentiments. Prompt à lui 
procurer des^plaifirs que je ne partageois 
point , je lui donnois des fêtes , je Tacca- 
blois de préfents , elle difpofoit à fon gré de 
ma fortune, tout lui écoit prodigué, elle 
paroiflbit contente, & je la croyois heureu- 
fe : le temps m'apprit qu'elle ne Tétoit pas 
plus que moi. 

Quelquefois je voulois vous écrire, vous 
ouvrir mon àme , vous inftruire des raifons 
de ce mariage, duquel vous deviez avoir été 
fi furprife. Mais c'étoit ma femme, c'étoit 
la mère de ma tille, dont il falloit révéler la 
foiblefle : eh puis, comment vous avouer 
qu'il avoit été un inftant dans ma vie où j'a- 
vois pu manquer à cette probité, premier 
fondement de l'eftime dont vous m'aviez 
honoré? Milord Exeter , mon ami depuis 
l'enfance , étoit le feul qui connût mon at- 
tachement pour vous : il le connoiflbit long- 
temps avant vous-même. C'eft à lui que je 

17 ■ • 
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m'adreflai pour être informé de ce que vons 

faifiez. J^appris que vous étiez reftée à Erford, 

que vous y pleuriez la mort de votre irere 

Ab , pardonnez à PamourdérePpéré la bizarre 
contrariété de Tes vœux! Que n*aorois-je pas 
donné pour vous rendre tranquille , heureufe! 
Et pourtant je Tentois delà douceur à penfer 
que vous étiez à Erford ;que vous y étiez feu* 
le; que vous y pleuriez; que peut-être jV 
vois part à vos larmes ; que parmi ces re- 
grets donnés à la perte d'un frère chéri , 
quelques foupirs s'échappoieht vers Pâmant 
qui vous adoroYt. Votre retour à Londres 
me caulà les plus vives inquiétudes; vous 
receviez les vifîtes du duc de Suffolk; ja* 
loux, injufte, je tremblois qu'il n'obtînt un 
bien auquel je ne pouvois plus prétendre. 
Je recevois chaque femaine un détail cir- 
conftancié de toutes vos démarches : cette 
efpece de commerce indireét que je (emblois 
entretenir avec vous, étoit le feul plaifir où 
je fufle encore fenfible. Que ces détails tou- 
choient mon cœur! combien ils redoubloient 
mon eftime & mon attachement ! Quelle 
femme jamais fe conduifit à votre âge avec 
tant de prudence, fut allier fi bien la fa- 
gefle auftere à l'aimable gaieté, à l'ufage du 
monde ! Quelle autre poflëda jamais au 
même degré ces vertus douces , charme de 
la fociété, cette indulgence qui fait aimer 
en vous la fupériorité dont vous craignez 
l'éclat?... Ah, lady Juliette, eft- ce feule- 
ment pour vous faire admirer que le ciel 
répandit fur vous fes dons les plus flatteurs? 
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I! a été un temps où vous croyiez ne les 
avoir reçus que pour me! rendre heureux. 

Après une année de féjour à He^rney , 
lady d'Oflery fut attaquée d'un mal qui 
fembloit annoncer la confomption ; de 
prompts recours la rétablirent un peu. Maïs 
au commencement de Thi ver , elle retomba 
dans une langueur qui fit craindre pour Ta 
vie. Son danger & Ta douceur pendant le 
COUTS de là maladie me touchèrent ; j.e de- 
vins affidu près d'elle. En réfléchiflTant fiir 
ma conduite, je craignis de l'avoir chagrin- 
née ; je redoublai de foins & d^attentions 
pour efl&cer l'imprelSon que mon indiffé- 
rence avoit pu faire fur fon efprit : je ne 
fbrtois point de (a chambre, je lui préien-* 
toîs moi-même tous les médicaments pro^ 
près à la foulager. Je fentois alors la force 
du lien qui nous unilToit , je n'en avois pas* 
rempli tous les devoirs , & je me le repro- 
choîs amèrement. 

Je l'aîdois un jour à marcher dans une 
galerie où elle avoit defiré d'eflayer de fe 
promener , fa foibleffe la forçoit à fe jeter 
entièrement dans mes bras. Après avoir fait 
quelques pas elle rentra dans fa chambre , 
s'affit ; & toujours appuyée fur moi , elle 
ientit que je la preflbis doucement. Elle fie 
tin mouvement de furprife, me regarda at- 
tentivement; & voyant dans mes yeux des 
marques du plus grand attendriffement, elle 
prit une de mes mains; & l'arro(ànt de 
fts larmes : je fuis bien malheureufe , me 
dit-dle, de vous caufer tant de peine; j'é*' 
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tois deîrnéc à vous affl:ger. Faut-il que j'ex- 
ciie vocre dou eur! Hélas, mon état élevé- 
xoit une fatteufe efpérancc dans un cœur 
moins généreux que ie vôtre! Ma mort va 
rompre des liens qui vous contraignent, une 
chaîne dont le iK)ids vous accable , fous le- 
quel vous gémi nez. Une forte inclination 
avoit prévenu votre ame ; )e n^ai pas droit 
de m^en plaindre ; ma reconnoiffimce en eft 
plus grande : mais pardonnez, milord , par-* 
donnez mes pleurs; c^dt la première foia 
que j^ole en répandre devant vous. J*ai ren- 
fermé mes cruelles peines : vos bontés , Tat- 
tendriflement où je vous vois, ma fin pro- 
chaine, m^arradient Taveud'un fentiment 
que vous n^avez pu partager. Tant d^égards , 
de bienfaits pour me d^ommager de l'a- 
snour que vous me refiifiez, en me fàifànt 
admirer, ref^)ecter Tépoux que j'adorois, 
ont fans cefie aigri le regret de ne pouvoir 
lui plaire. Je fouhaite, continua- t-elle, que 
celle dont le fouvenir m'a fermé votre cœur , 
ait confervé pour vous une tendrefle digne 
de votre confiance. J'ai cru devoir vous ca« 
cher mon attachement , vous en épargner 
les preuvres : la crainte de vous être im- 
portune m'a &it étoufièr jufqu'aux mouve- 
ments de ma rcconnoiflance. Soufirez qu'elle 
éclate dans ces derniers inftants. Vous avez 
facrifié à Thonneur d'une fille infortunée 
un bien qui vous étoit dier. Puifiiez-vous 
le recouvrer quand elle ne fera plus ; & puif^ 
fent mes vœux ardents attirer fur vous toutes 
les béaédiâiona de ce ciel qui m'entend p 
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iiVLi m'appeljie, & d'où j'efpere bientôt veiU 
1er au bonheur de mon généreux bienfaic- 
teur, de celui qui a daigné faire un fi grand 
efibrt pour ne pas m'abandonner à la honte 
dont la mort même n'auroit pu me garan* 
tir! Aimez ma fille, aimez-la, miIord,&c 
oubliez les maux que fa malheureuPe mère 
vous a caufés. Milady d'Offery pouvqit par-i 
1er (ans crainte d'être interrompue; cba* 

3ue mot qu'elle prononçoit, étoit un trait 
ouloureux qui me perçoit le cœur. Je ra« 
vois négligée ; le temps ne m'ofiroit plus de 
moyens de réparer , par une conduite plu|i 
tendre , cette longue indifférence qu'elle avoic 
trop fentie. Ah, madame, qu'il eft affreux 
d'avoir tort, &: que ceux qu'on offenfe & 
trouveroient vengés , s'il^ pouvoient com*»* 
prendre l'effet terrible des remQr4s fur uti 
cœur fenfible 8c vertueux ! J'avois fait ve-r 
nir de Londres les doâeurs Lereins & Har- 
rifon. Par mes foins , milady d'Offery ral^ 
iëmbloit autour d'elle tous ceux qui pou* 
voient inipirer de la confiance dans leur art. 
Ce n'eft pas à vous , madame , que je crains 
d'avoué;: le defir ardent que j'avois de la 
Ikuver ; mais ni ia jeuneffe , ni les fecours 
de l'art,' ne purent la tirer d'un état tout- 
à-fait déifefpéré. Je la perdis. Elle expira 
dans mes bras ; &; malgré les affurances qu'oii 
me donna de l'efpece de & maladie, mi^ 
ladie née avec elle , & que la délicatefie 
de la confliitution ne pouvoit lui faire fup- 
porter plus long-temps, je me regardai avec 
douleur comme une deg caufes de fa mort^ 
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je me rappellois ikns ceflè ce qo^dle m^a- 
voit dit : je ne poovois me coolbler de n'a- 
voir pas eu aflèz de fixée fur moi-même pour 
feindre an moins , & loi cacher qu'une au- 
tre occapoit mon cœur. Mais lorfqu'on a 
perdu tout erpoir d'être heureux , penre- 
t-on pouvoir quelque cbolè pour le bon- 
heur d'un autre? 

A mefure que ce trille fpeâacle s'eflàçok 
de ma mémoire, je Ibngeois avec tranrport 
que vous étiez libre encore : je me flattoia 
qu'un amour fi tendre n'étoit point éteint ; 
qae vous en confèrviez le fouvenir , que ma 
vue & le récit fincere de mon aventure pour- 
roient le ranimer. La connoiflance de votre 
çaraétere aidoit à me tromper. Je lui avouerai 
tout , me difbis-je; elle m'écoutera , elleme 

plaindra , elle me pardonnera. Que vous 

avez cruellement détruit ces douces iUufions ! 

Comme je n'a vois quitté Londres que pour 
vous épargner le déplaifir d'y rencontrer une 
femme portant le nom que vous aviez daigné 
choifir en vous déterminant à en changer, 
j*y retournai trois mois après la mort de lady 
d'Oifery. Avec quelle ardeur je me rappro- 
chois des lieux que vous habitiez! Quel defir 
vif de vous voir, de vous parler, d^entendre 
le fon flatteur de cette voix chérie ! . . . J'ar- 
îive; je cours vous chercher. En pafiànt de- 
vant la porte de laduchefle de Newcaftle» 
}'apperçois des gens à votre livrée , j'ap- 
prends que vous êtes chez elle; mon em- 
preflement me cache ^imprudence de ma 
aémarcbej j'eatre, je vous vois» vous me 



de mîlady Cktesby. . 129' 

Kconnoifless. Quel troubte fur votre Vîftge ! 
quel dédam dans vos yeux ( Voué raifîflèzun' 
prétexte y vous fortez , & je refte immobile , 
pénétré de douleur éi forcé de m^avouer 
que j'ai mérité ces marques d'un mépris 
qu'il m'eft impoffible de fupporter. Je me 
préfemai en vain à votre porte ; je vous écri- 
vis en vain : mes lettres conftamment refà- 
féès, mes efforts pour vous voir ^ rendus inu- 
tiles par vos précautions , toutes mes tentati- 
ves (ansfuccès, me firent défef^érer d'appai- 
fer votre colère. Je n'obtms de <x)mpaffion 
que de JBetty ; mais elle étoit fans crédit au- 
près de vous. Carlilen'ofas'intéreflèr ouver- 
tement pour moi , dans la crainte de déplaire 
à lady Henriette. Enfin , noettant le comble 
à vos rigueurs , vous panites , 81 peu de temps 
après je vous fui vis. Halifax venoit d'acheter 
une terre ici ; j'y vins avec lui. Je vous écri- 
Tîs : avec quelle fierté vous avez reçu ces 
témoignages de ma tendreffe ! vous ne m'a- 
vez répondu que pour vous débarrafler de 
mes importunités, avec une dureté qui n'eft 
point dans votre cœur, à laquelle je ne puis 
vous reconnoître. Après m'avoir laiJflTé trois 
jours à mon inquiétude, c'eft pour me de- 
mander vos lettres que vous m'écrivez.... 
Vos lettres? Ah , ne me les demandez jamais ! 
Non , jamais je ne con(entirai à vous les 
rendre. , . Je vous croyois fléchie ; la bonté 
qui vous a intéreflée à ma vie, qui vous a 
fait tenir un de vos gens chez Halifax , me 
paroiflbit un retour de ce tendre penchant 
qui vous attachoit à moi > je me flattois qu'aa 
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Dz^.ss TmEirkjé voos »r}oît cMote en nm Sk 
^ci;T.... Ml>s d..c^ «oos ne inVûmez plus 9 
TZM VD? Tc«îxsa epoDraEîéc, ▼oas a privée de 
'•os îliTiL iTtri À prela>cc d^n amant autre- 
f? 4 ô'- rerr , preîè?« , chéri , qoi a répandu 
fer Tc« joo£$ ^ pLeur de la mort... Il eft: 
doQC vras ca? j*ai patda tout eTpcûr de vous 
astff^inr ! Q-oi, r«n ne peut-il vous rame^ 
ser ! . .. AI2.5 vous avez raiibn , imdaine> je 
se dois me pl£:::dre que de moi-même; je 
&r^>îs trop heureux û j'avois à me plaifidre 
de vous^... Avec qud pîaiiir je vous par- 
donnerais! Ah, ladj Juliette, H jamais vous 
caîi^r^tes pen^ i un h^mme que vous 
croyiez irfrat, irSdeIe,que vous aviez d'à* 
vaniageslur iui ! Vous pouviez hair, mépris* 
jèr celui qui vous afi9:s:eoit;êc moi je oepuia 
quVftimer , révérer ♦ adorer cellequi me rend 
le plus malheureux de tous les hommes. 

Ah , la pauvre lady d'Oflery ^ que ion 
deftin me touche! Pourrois-je refufèr des 
larmes à la mon ! Quelle Force d^erprit! Ado- 
rer Ton mari , lui cacher (bu amour par égards 
par reconnoiflànœ I . . . Ëh , que ne raimoi t- 
il ! que ne ia rendoit - il heureufe ! £Ue 
écoit digne de Ibo attachement. Pourquoi 
la fuir, l'affliger? n'avoit-elle pas des droits 
&Ià tendrefler Quelle cruauté de l'en priver! 
La dureté de cette conduite me révolte. Je 
fuis bien éloignée d'approuver ce chagrin 
farouche dont il Ta rendu la viâime. Infor- 
tunée mifs Jenny , celle qui vous banoif- 
foit du cœur de votre époux voudroit vous 
rappeikr à la vie, vous voir pofl^der ce 
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twor qvrl dévoit être à vous ! Elle ce trou- 
bleroit point votre bonheiur. . . Hélas , ma 
chère Henriette , queUediSërenoelJ'ai pleu^ 
ré , & lady d'Oflery eft'morte. . . Je me re- 
proche de Pavcâr haïe. J'étqis bien iDJuftCf 
bien inhumaine de la haïr ; c'étoit à elle à 
sie détefter. Je fuis fenûblement afièâée de 
cette mort. PuifquMi k permet, je vous en« 
▼oie ce cahier. . . Je ne (m e^ncore ce que je 
penfe... ah , cette aimable Jenoy, x]ue fon 
fort a été trifte ! Je le croyois fi heureux. 
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Samedi , i f^inchefter.^ 



.iLOiLD^^Offery avoit bien raiibn de 
dire que refpece de iès torts m'étoit in- 
connue. Comment auroîs- je imaginé?... 
Quelle aventure! ce caMjitu,. cette obfcw' 
rite. . . fa hardieile. . . Il appelle cela unmaU 
heur. J^oubliai mon amour, dit- il... Ah 
oui , les hommes ont de ces oublis'^ leur cœur 
& leurs fens peuvent agir féparément,- ils 
le prétendent au moins; & par ces diftinc- 
tions qu*ils prennent pour excure , ils fe ré- 
Tervent la faculté d^être excités par namour, 
féduits par la volupté, ou entratnés par 
VinJtinSt. Comment pouvons -nous démêler 
la véritable impreflîon qui les détermine? 
Les effets Ibnt fi femblables , & la caufe fi 
cachée ! Mais cette exouiè qa^ils prennent, 
ils ne la xeçoivefic pas , remarquez cela ; ce 
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qoMts fépareot en eux« ib le îëoniflbit es 
nous. Ceft nous accorder une grande fupé- 
riorité dans notre façon de (entir, mais faire 
nattre en nous une terrible incertitude (ur 
Pe^ce des mouvements qui ks portent à 
demrer de nous poflëder. 

Pourtant , ma chère Henriette , ce perfi^ 
de, cet ingrat, cet iK)mme faux & irom* 
peur, nVtoit qo^un infidèle... pas même 
im infidèle... Sa t^te troublée... fa raifba 
égarée... Ah, quel égarement ! qu'it nr^a 
coûté de larmes! Faudra- 1 il pardonner !... 
Mais comment milord d'Olïèry" a-t il pu me 
laifler deux ans dans Pignorance de ce (e- 
cretP... Il en donne une raifon... Il en 
donne de tout. • . Qu^il a fouffert ! que de 
probité dans ce facrifice ! quelle générofitél 
il parle de fa fille : aimable ^ innocente , dit- 
il. . . Je me plais à lui voir ce naturel ten-» 
dre».. Pauvre petite l je crois, ma chère» 
que je Paime auffi. .. Ah, sMl m^avoit parlé 
à Erfurd , que de pemes-il nous eût épar- 
gnées à Pun b à Pamre ! Je me feroîs prè* 
tée à fa fuuation ; il m'eût été ^oins dur 
de le céder que de m'en voir abandonnée ; 
je me ferois confolée par la part que j'au- 
Tois eue à la noblefie de fon procédé; j'au- 
rois pleuré fans doute , mais je n'àurois pas 
verfé des larmes B ameres. Je ne Paurois pas 
haï, méprtfë; au contraire, il pouvoit con- 
ièrver mon eftime. L'amitié nous eût liés de 
ces chaînes douces^ fi chères aux cœurs bien 
faits; il n'eût pas fui dans le nord de PAn« 
gletexre pour m'éviter i nous nous ferions 
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vui^ j^ânroisaimé Ta femme. Qael fujetavoîs- 
je de m'en plaindre ! Pourquoi n'auroit-elle 
pas été ma compagne , mon amie ? Elle vî- 
vroit peut-être encore. Je ne me ferois point 
le reproche cruel d'avoir innocemment caufé 
les chagrins. Mais à quoi- fervent à préfenc 
tous ces j*aurois<i il eât^ dont je vous fa^ 
tîguepMilady d'Oflery pft morte. Son mari 
étoit coupable; Teft-il encore? La raifon de 
me cacher foh fecret eft bien légère ; fi peu 
de confiance î... Mais c'étoit fa femme. Oh y 
je ne fais que réfoudre l 
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Dimanche f à f^lnchefltr. 

J E pars après-demain pour Erford. Abra- 
ham eft ici : fon maître envoie avoir de mes 
nouvelles ; je le crois plus inquiet de ma ré-* 
ponfe que de ma fahté. La fin touchante de 
la femme avoit arrêté les tranfports de ma 
joie ; elle me frappe encore , mais mon cœur 
parle ; il fe faix écouter. Ma chère Henriet- 
te, concevez-vous mon bonheur? Le comte 
d'Offery n*eft pas indigne de ma tendrefle. 
Qu'il m'eft doux d'accorder à fon mérite ce 
que je croyois donner à la prévention ? Il 
n'a point démenti ces qualités diflinguéea 
qui lui fbumirent toutes les aifeétions de mon 
ame. C'eft un homme eflimable, fincere, 
généreux , qui va 4>ientôt reparoître à mes 
yeux... Ah j tout eft pardonné , tout eft oa- 
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blié ! Je ne lui ferai point atheter par der 
(bumiil'ions, des craintes, des incertitudes, 
un bien qu'il délire ; un prompt retour fera 
le prix de fa confiance... Quel heureux ave- 
nir s'ouvre devant moi ! Mais fe vais lui 
écrire, pourquoi retarderois-je le plaifir que 
je puis lui prucurerf Voici la copie de moa 
biiiet : 

^ m'dord â'Ojftry, 

Vous me crnye^; changée? Non, je ne le 
fuis point. Senfîbte 4 votre confiance, ji Civis 
devoir l'être anjî à vos Centiments. Je vais 
cJte^ mllord d'Ormond. Si vni/s voaie:^ voas 
rendre à Erford^Jy reverrai le comte d'Of~ 
fery avec ce plaifir vif gp'oa fem en retroa- 
yant un am qife l'on croyait avoir perdu 
pour jamais. 

En L'iDvitant d'aller k Erford, en loi di- 
l^Dt que je le verrai avec plaifir, n'eft-ce 
pas tout lui dire? Je cadie avec peine l'agi- 
tation de mes fens; ma joie brille dans mes 
yeux; on dit que Je fuis embellie depuis 
deux jours. ma chère amie, que je vou- 
drois vous voir! 

Mais j'ai des adieux & faite, des larmes 
^ efliiyer Le pauvre fir Henry ! il eft en 
vérité digne de pitié : Je lui ai ouvert mon 
cœur; il (ait tout.ij'ai cru devoir quelque 
cholfe à l'frxtrême paiTion qu'il a pour moi. 
Cette confidence, en lui prouvant mon efti- 
me , a paru calmer un peu l^s chagrins; il 
Tera mon ami , dit-il ; mon bonheur le con- 
lôler«... Il m'a touchée. Adieu, macère 
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Henriette ^ j^attends vos félicitations à Ër-« 
ford ; j^y ferai jeudi , peut-être mercredi î. 
vous jugez bien qire j'ai beaucoup d^envie 
d'y arriver, 

Milord d^OJfery, à lady ffenriette, lundi 9 

à Erford. 

Vous écrivez, belle Henriette, à milady 
Catesby ; on a reconnu votre main , vos ar- 
mes; mais à qui remettre voire lettre? Eft-iï 
encore au monoe une milady Câtesby? Ce 
n'eft pas du moins à Erford qu'il faut la cher- 
çbeL Si à la place de cette amie (1 cbere à vo- 
tre cœur , vous voulez en accepter une non» 
velle, milady d'Oflèry tft prête à répondre à 
vos tendres félicitations. Elle a ouvert votr^ 
lettre avec une lil^erté dont vous ferez peût-j 
être étonnée, mais quels droits n'a pas çettç 
femme charmante! cette Juliette !.. Elle eft à 
moi , pour jamais à moi ! Plus de milady 
Catesby ; c'eft ma femme, mon amie, m^ 
maîtreffe , le génie heureux qui me rend 
tous lès biens dont j'étois privé. Permettez- 
moi de vous remercier du defir généreux 
que vous" aviez qu'elle me pardonnât. Elle 
l'a fait; elle a mis dans cet aéte de bonté 
toute la nobleflè de fentiments dont vous 
la connoiflez capable. Hier fut le jour à ja- 
mais fortuné. . . • 

Milady d'OJftry. 

Eh bien, cet indifctet, il ne me laîflefa 
rien à vous dire. O ma chère Henriette i ils 
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étoîent toas unis coDtre moi ; on ne m*ap-' 
pelloit ici que pour me conduire dans le 
piège préparé: ma courinccondailbit la con- 
juration ; on ne m'a pas donné le temps de 
rerpirer. Un amant repentantàmes genoux, 
des parents chéris intercédant pour lui, un 
cœur tendre, te miniftre préfènt En vé- 
rité, on m'a mariée (i vîte, fi vîte, que je 
crois de bonne foi que Le mariage ne vaut 
rien. Milady d'Ormond eft fi vive — fi ab- 

folue • 

Milady d'Ormond. 

J*arrive à temps pour me juftifier : un 
plege , une confpirathit , un mariage gui 

ne vaut rien Que penferiez vous de moi , 

tua chère Henriette, fi vous n'étiez fûre de 
mes fentiments pour notre amie? Oui, je 
l'ai mariée au feigneur d'Angieterre le plus 
eimable ; le mariage eft bon , je vous afTure, 
St. aucune des parties contraâantes n'a envie 
de le rompre. Juliette n'eft-elle pas en droit 
de Te plaindre de moi ! Son bonheur a tou- 
jours été un de mes Touhaits les plus ardents; 
je le crois parfait , & je m'attends à des com- 
pliments de votre paît. 

Milady d'OJfery. 

On vous attend avec impatience ici : point 
de ffiies, de bals, (ans ma chère Henriette;, 
je dirois point de plailir, fi îa perfonne qui 
fuit ma plume des yeux , n'étoit déjà un 
peu jaloufe de ma tendre amitié.. 
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LETTRE 
A M. 6ARRICK. 

%^ B vous entends d^lcU . . . Paix paix , 

vous diS'je. Soye^ tranquille , foye^ calme » 
ne gronoe[ point , ne vous emportei(^ pas. . . • 
Comment ^ crle^-vous , mon nom à la tête 
d^une maudite brochure françoife , & je 
me tairai! . . Là, doucement, faut-^il fe fâ^ 
cher fans favoir fi le fujet de notre colère 
vaut la peine de l'exciter 7 Oue craignez*' 
vous? des xompliments , des louanges? ri 
donc : l'amitié employa-t-elle jamais le lan^ 
page de la flatterie? Mol , répéter après tout 
le monde , que votre efprit & votre cœur 
vous acquièrent autant d'amis que la fupé" 
riorité de vos talents vous a fait d'admira-* 
teurs? Bon I je laiJJ'e dire cela aux autres. 

Mais pourquoi . donc me dédier ces let* 
très ? m'alle[ - vous demander. Pourquoi , 
monfieur ? Pour vous donner une preuve pu-» 
nique de ma fincere eftimù, de ma tendre 
& très-tendre amitié; par reconnoljjance du 
foin que vous voule^ bien prendre de l'en-» 
tretenir; peut-être aujji par vanité. Souvent 
V amour-propre y caché au fond de notre 
cœur y dirige nos démarches^ fans nous lai f 
fer appercevolr qu*il les guide. \ 

Suppofons l'ouvrage jugé froid , infipide ^ 
h livre tombé , devenu un fond de magafin , 
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étfiiaé à paffer itmt naaardltmtaz it U^ 
braire en libraire à la poftérité; um de nos 
neveux le tirant par h^ari At la potÊffierc , 
é l*a/peS de votre nom , s'étonnera de voir 
là touu l'édition. Oh, oh , dira- tAl , l'auteur 
étoit une amie de ce Garrick fi fameux , fi 
chéri de fa nation , fi eftimé de l'Eturope en-- 
tiere ; comment imaginer qu'il fut Pami 
d'une btu 7 Rien d'impoffMe pourtant ; mais 
fi l'ouvrage manque d'agrément , j'efpere au 
moins trouver de Phonniteté dans l'amie de 
David Garrick. 

Cate réflexion l'engagera à lire ; & pour 
ne pas s'en tenir à la décifion de fes pères , 
il admirera peut-être le livre , le vantera » 
le mettra à la mode , & dans deux où trois 
cents ans je pourrai vous devoir lefuccès des 
httres de madame de Sanctrre , aime la ré* 
putation d'un autetir oajfable. 

Cà^ montrez-vous fage^ dottx, tempéré^ 
ne me faites point une grojfe querelle , ne 
m'écrive^ pas dans votre premier mouvement , 
attendes que vous m'aye^ pardonné cette nott- 
velle offenfe; depuis fix mois vous me gron» 
de^ bien au moins, ^dieu^ mon aimable^ 
mon tendre ami; je fuis avec tous les fetui» 
sntnts que vous mérite^ de faire naître & de 
rendre confiants, votre fin cere amie, 

Marie Riccoboni. 

Mille & mille compliments à votre cHar^ 
mante compagne; dites-lui que jamais, ja^ 
mais le ne l'oublierai. 
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LETTRE PREMIERE. 

Parls^ lundi , s novembre I7,.. 



'attendois votre réponfe avec impa- 
tience^; je penfois qu'elle m'annonceroit on 
heureux changement dans les difpontions 
de ce bon parent, qui montre tant de /;o- 
UteJJe & d'^obftlnation , en s'efforçant de rui* 
ner votre fœur. Je fuis bien irritée contre 
loi , mon cher comte ; cette déragréable dif- 
cuffion d'intérêts vous a fait paflèr l'automne 
en Bretagne, elle vous y retiendra peut-être 
tout l'hiver. Vous devez des confeils à votre 
feur; des foins, des feçours, à vos neveux. 
Le facrifice de votre temps , de vos plaifirs , 
eft vraiment généreux : je l'approuve ; mais je 
ne vous verrai point ; je me le dis avec bien 
du chagrin 9 jamiais je ne vous ai (i vivemetc 
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deriré* Vous allez me demander pourquoi : 
je rignore moi-même. Je fuis fans afl^iires, 
iàns embarras I au moins apparent ; cepen- 
dant vous me feriez nécelFaire , je le fens : 
eh, dans quel temps un ami nous eft-il 
inutile ? 

M. de Montalais eft enfin rendu à des 
amis qui foubaitoient paiSonoément Ton re- 
tour. Monfieur & madame de Comminges, 
le comte de Piennes & madame de Marti* 
gués célébrèrent fon arrivée par des fêtes : 
il mérite, je crois , tous les fentiments qu^il 
infpire. Adieu : mes plus tendres compli- 
ments à votre aimable fœur : elle doit être 
bien contente de moi. Je me prive du plai- 
fir de lui écrirç, pour ne pas la troubler 
dans (a douce parejfe. 

L E T T R E IL 

J E vais vous confier un petit fecret ; il fait 
naître de grandes efpérances. M. de Méri, fi 
décidé à marier madame de Mirande à fon 
mauflade pupille , commence à revenir de fa 
longue prévention. Les amis du comte de 
Termes entourent ce bon vieillard , lui de- 
mandent s'il veut toujours afiSiger fa niece 
cBérie. On le flatte , on le prefle ; le cheva- 
lier de Termes le voit, Tamufe, lui plaît; 
tout paroît s'arranger pour combler les vœux 
^ deux perfonnës eftimables. Madame de 
Martigues fe donne de grands foins ; le comte 
«e li'ieimes agit fortement j Termes va , vient. 
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court , tremble , fe raflure , efpere , fe défo*. 
le, rit , & pleure vingt fois en un jour. Ami 
folide, tendre amant, il touche, il iméreflè, 
il engage tout le monde à foubaiter Ton bon- 
heur. Mon attachement pour madamede Mi- 
rande fixe mon attention fur un événement 
dont fà fortune & fa félicité dépendent. 

La pèrfpeétive de ce mariage donne bien 
de la joie au comte de Piennes. Si une de 
ces trois charmantes veuves , dit-il , rentroit 
fous le joug, lesxJeux autres fuivroient Iba 
exemple; madame de Martigues fe décide- 
roit enfin, j'obtiendrois fon cœur & (à main^ 
La fatisfaélion de M. de Piennes en feroit 
une véritable pour tous fes amis ; fi madame 
de Martigues écoutoit mes confeils, elle 
répoulèroit, il feroit heureux ; mais repren- 
dre de nouveaux liens, moi! mon ami, je 
fuis plus éloignée que jamais d'y penfer. 

Le marquis de Montalais eft arrivé; vous 
l'ai-je dit? avez -vous des nouvelles de ma- 
dame du Lugei? Je vais vous étonner; nous 
femmes brouillées , oui , tout-à-fait brouil- 
lées. Je ne fais pourquoi cette femme pré- 
tendoit régler ma conduite & me choiGr des 
amis. Fatiguée de fes leçons, j'ai ceffé d'al- 
ler m'ennuyer à fes triftes dîners. Je veux 
bien que vous me grondiez un peu , mon 
cher comte ; mais ne vous rendez point ar- 
bitre de nos différents, & fur-tout ne vous 
avifèz pas d'entreprendre de nous raccom- 
moder. Adieu : j^ai fait toutes vos corn- 
miffions. 
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Uoi , je vois fouvcnt lemarauis de Mon- 
talais , je foupe prefque tous les foirs avec 
lui. Mon dieu! vous avez raifon, cet homme 
eft un enchanteur; il aoiulè, féduit, occu* 
pe ; il a ranimé les plaifirs de notre Tocié^^ 
il en fait les délices. Recherché, préféré, ca« 
reflë , il conferve cette modeftie qui le diP- 
tingue (i avantageufement, qualité rare dans 
un homme aimable; oui, rare, peut-écre 
dane;ereure. 

Madame de Martîgues ne conçoit pas 
comment elle a pu vivre fîx mois fans voir 
M. de Montalais; elle Pécoute^ Tadmire, 
applaudit à fes moindres difcours, veut que 
tout le monde en foit charmé. Se gronde fé- 
rieufement quand on ofe contrarier fon goût. 
Le comte de Piennes voit comme elle, die 
commeelle , le plus riant accueil , mille louan- 
ges prodiguées au marquis, ne donnent pas 
un inftanc d^humeur à un amant malheureux 
& jaloux ! Cela ne vous paroîc-il pas (ingu- 
lier, étonnant? 

La perfbune dont vous me parlez avec 
tant de chaleur, m'eft abfolument incon- 
nue. J'ignorois que ma mère eût une pa- 
rente mariée en Bretagne, & fans. doute el- 
le-même ne le favoit pas. Si madame de Ker- 
lanes eft de la maifon d'Eftelan , maifon qui 
m'eft chère à tous égards , je fuis prête à ré- 
.pondre à votre attente; & fi deux mille louis 

. peuvent 
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peuvent faciliter rétabliflement de made- 
moifelle de Kerlanes , je conlèns de touc 
mon jcœur à les donner. 

Mais quel récit vous a-t-on fait ! Rien 
n^ell plus faux , je ne poflede point les biens 
de la maifon d'£(telan ; ils étoient pa(fês en 
des mains étrangères long-temps avant ma 
naiflance. À la vérité, le dernier comte de 
ce nom m^a laiflë les richefTes qu^il rapporta 
de la Martinique ; mais le maréchal de Tende 
ne Pengaaea point à me nommer fa légataire 
univerfelle ; les grands biens de M. d'Efte- 
lan ne formèrent point les liens qui m\mi- 
rent au neveu du maréchal ; ce tendre parent 
me deftinoit à M. de Sancerre, dans un 
temps où ma fortune étoit bien bornée, où 
je n'efpérois pas ce brillant héritage. Je dois 
une entière judification à la mémoire du ma* 
réchal de Tende; fa généreufe amitié pour 
moi lui fit fouhaiter de me voir fa nièce; il 
defiroit mon bonheur , il croyoit Taffurer; 
le peu de fuccès de fes foins n*a point af- 
foibli ma reconnoiffance. Je me fouviendrai 
toujours avec regret, avec douleur, qu'il 
n'a pas été en mon pouvoir de la lui prouver. 

Détrompez madame de Kerlanes , détrom- 
pez-la , je vous en prie. Le frère de ma mère 
m'appella volontairement à {à fuccefTion ; je 
vous inftruirai des raifons qu'il eut de dés- 
hériter fon fils. Non, je vous le jure, per- 
fonne ne l'engagea à figner cet aéte de ven* 
geance , jufte dans fes idées , téméraire dans 
les miennes. Comme parente de madame de 
Kerlanes, je crois ne lui rien devoir; mais 

'lome IL . G 
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comme plos farorilïe qu'elle de la fortune » 
je crois lui devoir des fecours , &je me 
plairai à l'obliger. Madame de Mariadek 
pouvoit s'éparpner Tes preiTances follicira- 
tions; le befuin eiï auprès de moi la recom- 
mandation la plus forte ; j'imaginais que 
la fœur du comte de Nancé me connoif- 
folt afllz pour le penfer. 

Madame de Mirande fort, elle me prie 
de vous remercier de vos tendres vœux. Ses 
efpérances augmententàchaqueinftant. Ma- 
dame de Themines. entre; la voilà , belle, 
gaie , charmante ; elle veut vous dire cent 
nouvelles, elle les écrit , je mettrai la ga- 
zette dans ma lettre. Adieu, mon ami : je 
fuis ttifte, je ne fais pourquoi. M. de Mon- 
tflliiis eft à Verfailles , Je n'ai pu &ire votre 
commifTion auprès de lui. 



Oh 
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_}h.\ vous veniez de recevoir une lettre 
de madame du Lugei quand vous m'avez 
écrit, La poliieflè de vos exprelTions ne peut 
me cacher l'efprit qui vous les dicte , ni ef- 
facer entièrement l'aigreur de ma fëvere pa- 
rente. Je méptife beaucoup l'efpece de fa- 
gejfe dont elle tire vanité ; je commence par 
vous le dire ; toute affectation in'eft odieulè : 
mais je veux répondre à vos oblèryations , 
CL-mme fi la marquife du Lugei ne vous en- 
^r^eoicpointà me communiqueras fiennes. 
vous avez laifon de blftoier la légéieté 
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de mon amte ; exaéte dans Tes mœar& , in* 
confîdérée dans fa conduite ^ madame de 
Mârtigues néglige trop peut-être de réunir 
tous les fufirages : elle dédaigne de fe con^ 
traîndre pour prévenir les malignes inter- 
prétations qu^on peut donner à les di (cours , 
ou les faufles conjeâures que (es démarches 
lemblent quelquefois autori fer. Souvent les 
idées font folles ; elle eft trop vive, trop at- 
tachée à faii:e précifëment ce qu'elle veut, 
ce qui Pamufe. Par exemple, fefantaifie d'é- 
prouver le comte de Piennes dure trop long- 
temps. Un mariageannoncé,retardé, rom- 
pu ; des brouilleries , des raccommodements ; 
un amant banni , rappelle, admis & rejeté 
dix fois en deux ans, cela eft bizarre. Cet 
amant lui demeure attaché^ fupportefes ca- 
prices ; un homme maltraité efl-il capable 
de tant de patience? Cette ofiènfante quef- 
tion eft de madame du Lugei ; elle feule ad- 
mire la patience d'un homme qui n'en a 
point du tout , qui fe plaint fans cefle , 
tourmente continuellement les amis, les pa- 
rentsde madame de Mârtigues, engage toute 
la France à lui parler, & peut-être éloigne 
par trop d'importunités l'inftant favorable 
à fes defirs. 

En vérité , mon cher comte , on feroît une 
cruelle injuftjce à madame de Mârtigues, 
n on ofoit la foupçonner de la moindre foi- 
blefle ; fatisfaite du témoignage de fon cœur, 
du refpeâ de fon amant, de Peftime de fes 
amis, elle peut fe confoler d'élever des dou^ 
z€s, des craintes , d'inquiètes idées dans l'ei* 

G ij 
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Lugei. Cette fern**^! 
■ns, voudroit tou^ ^^ 
L'éiourderie de '*rla 
la blefe, dit-elle ? ^e 
jIs; élit; lui envi^ |^je 
e Son naturel aii*'*,^^ 
commerce fixent *^^(t 
iipt.-.C'eft ellei <^es 
ipagne , objet de *^i^ 
3ns fortir enrembî*' " \ 
3 fouper. 



f 







afin de ne 
lie , je veux 
.le j'ai dit cent r 
'opinion des auti 
;ntiments ; mon 
:. Si madame de 
.ir d'ôtre foupçor 
flentirois une d( 
'en confuleroit \ 

voir aflldument 
iK rirquer de pao 
ju'aider par mon 
r ou à l'étendre- 
I première fois 

intérêt à mes p- 
'objet des faulïès 

onde dont l'acte- — ^^ ^^ ^ ^^^ 
les mouven-tcnts ^^ *^^"ï^ 
■l:ateurs oiflfs pic^ ^.^ M^-^ 
:e qu'ils voient^ 
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hardiment encore fur ce qu'on leur cache! 

Dans le temps où l'on s'élevoit contre 
moi 9 dû je paflbis à la cour, à la ville , pour 
une femme altiere, d'un caraftere difficile, 
toujours irifte, toujours enveloppée des voi- 
les de l'humeur; quand on me croyoit ca- 
pricieufe, infenfible, hautaine, incapable de 
vivre avec le plus doux des maris , dont j'é- 
tois chérie, arfor^e, madame de Martigues 
fut la feule qui me jugea favorablement. Soa 
amitié la rendit pénétrante; elle découvrit 
en moi des qualités que , fans me connoî* 
tre, on ofoit me refufer. Souvemelle venoit 
partager ma folitude, elle quîttoit pour moi 
ce monde qu'elle aime; elle me donna des 
amis, elle apprit à tous les fiens que je fouf- 
frois des peines fecretes ; elle engagea ma- 
dame de Mirande à venir vivre avec moi ; 
elle défendit hautement mon efprit, mon 
cœur & mon caraftere : aurois-ie pour elle 
un procédé moins généreux ? Non , aflu- 
rément; mais je ne fuis point dans lecas^ 
de lui prouver ma reconnoiflance ; gracea 
au ciel, je n'y ferai jamais. Excepté ma- 
dame du Lugei, perfoiine ne forme des 
doutes injurieux fur la conduite de mada- 
me de IMartigues, & je puis voir mon amie 
fans que de fâcheufes craintes empoifon* 
nent ce plaifir. 

M. de Montalais revient demain , il fou- 
pera ici ;, je lui parlerai de votre protégé : 
comme le marquis eft très- obligeant, je fuis 
fûre du fuccès de ma négociation. Vous me 
demandez ce qu'il dit. comment il/e con-^ 

G uj 
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éair? "Eh mais, il parle bien 8c le condaft 

mieux ; tout le monde Taime, tout le monde 
Tapprou ve. Il eft un peu rêveur , il Tétoit a uffi 
rbiver dernier. Madame de Martigues pré- 
tend en (avoir la railbn. Pour la première fois 
de fa vie elle fe tait , elle eft impénétrable ; ce 
lîecret lui père un peu pourtant , elle en eft 
fort occupée , & Tans qu'on Tinterroge elle 
t'écrie, je ne le dirai pas» 

Madame de Mirande & moi nous cher- 
chons d^ défauts à cet aimable marquis; 
le comte de Piennes foutient Ton coufîn par- 
fait. Parfaite s^écrie madame de Mirande { 
Ne fouifrons point cela, ne convenons ja- 
mais qu^un homme puifle ètreparfait. Noua 
examinons toutes deux le marquis, & nous 
; vous ferons part de nos découvertes. Sa fi- 
gure eft vraiment belle, noble, gracieufe; 
il faut fe réfoudre à ne pas ^attaquer : mais 
fbn er|3rit fera bien adroit;, s'il nous cache 
le foible de (on cœur. Adieu , mon cher 
comte; quelle lettre! Ai -je écrit tout cela? 
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«tjtf H bien , vous avez railbn. Quand on n'eft 
point née inégale ou capricieufe^ on devroit 
connottre le principe de tous fes fentiments; 
on ne devroit pasdire Je/kistrifte ,j< nefaii 
pourquoi Mais ^ mon ami , ce qu^on n'étoic 
point , on le devient ; j'ai de Thumeur , oui ^ 
de Phumeur, en vérité; le monde me laffe, 
là foUtude m'efiraic» & tout m'ennuie. 
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Vous me demandez ce qui pourroît fro«- 
bler le calme de mon ame? Rien affurément; 
mais il eft un calme auffi fâcheux que la tour- 
mente, au moins je le crois. Notre ame abe- 
foin d'être agitée par une douleur aiguë , ou 
par un plaifir vif ; fi le fentiment de l'une ou le 
.charme de l'autre n'en prefle les reflbrts., fe's 
mouvements foible8& lents nous laiflent dans 
l^inaâdon ; fans volontés , fans defirs n^ous exif- 
tons ; mais nous ne chériâbns pas notre exis- 
tence ; tous les objets nousdevienlient indiffé- 
rents; de cène indifiërence naît l'ennui, des 
maux de la vie le plus infupportable. Je dis 
avec l'Héloïfe de Pope ,/oii poifon cruel ternit 
le plus beûujour , flétrit la verdure , 6te aux 
fleurs leurs parfiims , aux [éphyrs leur fraî- 
cheur ;parlùi toutlanguitf tout s'attrîfte dani 
la nature 

Je fuis à Neuilli depuis trois jours ; mia 
ifeur n'égaie pas mes réflexions /. parce 
•qu'elle eft née vingt-deux ans avant moi, 
elle prétend me faire adopter fes opinions ; 
dès qu'elle commence à ciiflèrter, je m'en- 
dors. Madame de Martigues vient me cher- 
cher demain : elle m'écrit que le marquis d6 
Montalais a difpani; on ne le voit points 
on ne le rencontre pas, on ne fait où fe 
trouver. Sur cela elle me dit cent folies. 
Elle voudroit m'ûpprendre ^ me confier ^ on 
ne lui a rien dit , elle a deviné ; au fond rien 
ne l'engage au Jîknce , pourtant elle a pro^ 
mis de fe taire; mais à moi^ me cacher.,.,. 
Et puis elle jure de ne point parler. Comme 
vou^ voyez > le fecret eft tout prêt d'échafH 

G iv 
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{)er. Ë(t-il vrai que la marquifb de MoDta- 
ais elt laide , fort laide P tài , bon diea , ce 
feruic un bizarre alTortiinentl 

Vous vouleznoscoupLets, les voîià. Prenez 
garde au jugement que voui en porterez-, fi 
vous les trouvez mauvais, on ne vous accor- 
dera pas le Tenscommuniri vous les louez, ma- 
dame de Martigues dira : ce pauvre comte t 
la province a déjà gftté Ton goûc Adieu. 
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Je viens de jouir d'un plaifir délicieux: 
madame de Mirande eft enfin réconciliée 
avec le riche frère de fa mère. Il a dîné ici ; 
lui-même m'avoit priée d'inviter le comte 
de Termes ; tout eft accoidé , tout eft réglé ; 
le bon , l'honnête M. de Méri donne actuel- 
lement à fa nièce trente mille livres de rente, 
& lui atTure les deux tiers de Tes biens. Je ne 

Çerdrai point la douceur de loger avec elle , 
'ermes confent à s'arranger dans le pavilloa 
qiroecupoitM. deSancerre: il eft vafte. Se 
peut aifément fe partager en deux apparte- 
menis commodes. Comme obiblument je ne 
Veux pojnt changer d'état, tout ce côté de 
l'bôtel m^ttt. inutile. Le mariage de madame 
de Mirande efl arrêté pour le milieu du 
mois prochain. 

La vieille maréchale de Termes eft en- 

chaniée ; elle dcnroic beaucoup cette union. 

^Ile ne donne rien à fon petit-fils, mais elle 

: mèk de tout. Des articles à dreOèr , des 
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marchands à déPoIer, un lapidaire à impa- 
tienter , des ouvriers à quereller, une lifte à 
faire , dans laquelle il ne fera pas innpoflîble 
de défobligercinq ou fîx dé Tes parents, cela 
régaie, l'am^ufe, la ranime. 

M. de Montalais confent à recevoir le 
jeune officier que vous protégez : il doit vous 
l'avoir écrit. Sans exagération , fa femme eft 
odieufe. En voyant fon portrait hier chez 
madame de Comminges, j'ai penfë crier. Il 
faut l'avouer, les parents font bien cruels I 
Forcer un homme fi aimable à fe lier malgré 
lui à cette laide héritière ! Eh bien , il la traite 
avec tant d'égards, qu'elle femble être le choix 
de fon cœur. Cette femme eft heureufe, mon 
cher comte , elle eft vraiment heureufe : 
aufTi riche, plus jeune, plus favori fée de 
la nature, que mon fort a été différent du 
fien^! Je ne veux pas ra'appefentir fur ces 
idées , elles m'affligeroient. Adieu. 
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V. 



DUS me priez de vous confier nos re- 
marques fur le marquis de Montalais , & vous 
m'en priez avec «un empreflèment qui m'é- 
tonne. En vérité , nous fommes peu avan- 
cées dans nos obfervations. Madame de Mi- 
rande eft trop occupée à recevoir les félicita- 
tions de fes amis , à partager la joie de Ter- 
mes, à jouir des tranfports d'un amant fi 
tendre, pour fe livrer à des foins étrangers, 
& frivoles; moi, dont rien n'affèéte le cœur, 
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qui demeure fpecStatrice an milieu d'une lo- 
ciété agitée par tant d'intérêts divers, je 
puis peut-être juger fans partialité tous ceux 
qui la compofent. 

Je penfe précifément de M. de Montalaîs 
ce que j'en penfois Tbiver dernier, je le trouve 
dangereux. Un homme qui joint à la plu» 
belle figure des qualités rares, dont le cœur 
délicat ne s'eft point avili par ces paflîons 
folles & momentanées, par ces attacl^ments 
libres & vicieux , capables de détruire le 
goût du fentiment; un homme qui remplit 
fi bien Tes devoirs, montre tant d'humanité, 
de bonté, qui eft ii diftingué dans le mon- 
de, n cher à Tes parents, à Tes amis... ahl 
cui, je le crois dangereux. Son humeur eft 
égale i il a Pefprit naturel, des talents, de la 
gaieté, un fbn de voix fi doux, de fi beaux 

cheveux, l'air fi fin , le rire fi agréable ! 

Mon ami , une femme fenfëe devroit liii fer- 
mer fa porte; la mienne ne lui feroit peut- 
être pas ouverte s'il étoit libre; 

Mais après tout, qui (ait fi tant dé dehors 
féduifents ne cachent point uneame fauffe^ 
un efprit adroit, un cœur cruel l Une trifte 
expérience m^apprit de bonne heure à dou- 
ter des réputations les mieux établies : j'ai 
examiné des hommes admirés, peu (è font 
trouvés dignes de mon eftime ; vous êtes le 
feul peut- être dont les fentime'nts conformes à 
la conduite, ne démentent point Topiniou 
qu'on m*avoit donnée de votre caraftere. 

Je ne fais pourquoi vous me parlez encore 
des projets de madame de Yalahcé ; fon ne* 
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ven eft riche , bienfait ^fenfible , charmant I 
Tout cela peucêtre, niais quMmporte? Je n'en 
veux point. Ma liberté m'eft chère, elle 
m^eft plus chère que jamais ; elle fait ma 
joie, mon bonheur... Mon bonheur I Eft-ce 
que je fuis heureufe? Mon ami , j'éprouve 
pour la première fois que des defirs vaguea 
peuvent jeter du dégoût fur des poflelfions 
réelles. 

Voilà madame de Mirande belle comme 
un ange , & tendre comme Aftrée ; elle fe 
laifle tomber négligemment fur des couffins^ 
je lui propofè d'écrire. /e nefaurols. Ecrirai- 
je pour vous! ^h! oui. Que dirai-je de vo* 
tre part? Tout ce qu'il vous plaira. Il me 
piaît de vous aflurer de fa tendrélfe & de 
fon amitié. 

Termes eft à Chantilli avec Commînges^ 
Thémines & le. marquis de Montalais : vous 
devinez le fujet de Pindolence de madame 
de Mirande ; depuis deux jours notre fociéié 
n'eft pas fupportable. Madame de Martigues 
toufle, le comte des Piennes boite , madame 
de Thémines léve, ma fœur gronde, fou 
mari crie , Saint-Maigrin projette, fon frerc 
lorgne, le vieux maréchal conte, fa nièce 
boude , Dupleffis ment , madame de Mirande 
bâille, moi, je dors. 
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V DUS êtes fur prii , trèsfurprls de quelquci 

expr^ffioAs^ de ami lettres } plus furprii en* 
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core de m'entendre dire , en parliot de ma- 
dame de Montalais : Mon fbn a été bien 
différent du fîen. ^ucun mari , peafez-vous, 
n'eut de plus tendra égards pour fa femme 
que le comte de Sancerre; Sz H une antipa- 
thie inconcevable n'avoir fermé mes yeux 
fui Ton mérite , je n'aurois paa préféré îe le- 

J'our de Mondelis h la douceur de rendre 
\eureux un homme aimable y dont j^écois 
paflionnément aimée. 

Aimée! j'étois aimée moi? pajjlîannéoient 
aimée \ Ai]! mon cher comte, vous êtes 
loin d'imaginer combien cette eîpece de re- 
proche m'afflige, quelle bleflnre cachée & 
profonde il peut rouvrir ! Le temps , mes 
amis, la dilTipation , un peu de philofophie 
ont ramené le calme dans mon erprit, mai» 
làns efiàcer la trace des traits cruels dont 
mon cœur fe fentit percer dans le cours de 
cette union , en apparence fî bien affortie. 

Depuis quatre ans m'avez-vous vu iné- 
gale ou bizarre? Suis-je incapable d'attache- 
ment , de reconnoifiance , de tendreflè? 
Mes goûts ont- ils changé? Appercevez- 
TOUS de rinconftance dans ma conduite, 
de la variété dans mes deftrsr Pourquoi M. 
de Sancerre eût-il Teui éprouvé tues capri- 
ces ? Mes procédés à l'égard des autres n'ont- 
ils pas du vous faire réfléchir , vous faire 
découvrir une contrariété frappante entre 
ma façon naturelle de penfer , d*agir, & le 
caraftere que l'on m'a donné ? Vous m'ai- 
me; , vous m'efiimei , & votre prévention 
rubnite 1 Et VOUS croyez qu'uttauivc au boa- 
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heur de tout ce qui m'environne^ j'ai pu ren- 
dre mon mari malheureux ! Et fur quoi done 
in'eftimez-vous ? 

Vous étiez attaché à M. de Sancerre; 
quand il fut bleflë , vous remplîtes l'office 
d'un généreux ami ; vous-même l'enlevâ- 
tes du champ de bataille; & s'il avoir pu 
parler, je ne doute point que, n'ayant plus 
rien à ménager, la vérité ne fe fût une fois 
échappée de fa bouche ; peut-être dans les 
derniers inftants il eût ofé vous confier fon 
lècret, & l'extrême condefcendance d'une 
femme accufée par lui-même de tant d'in- 
flexibilité. 

Vous n'avez point connu M. de Sancer- 
re ; non , mon cher comte , vous ne l'avez 
point connu. £ft-ce dans les camps, à la 
cour , au milieu des cercles où l'on fe ren- 
contre , qu'il eft poflTible d'approfondir le 
caraélere & de juger du cœur d'un hom- 
me? Si l'on vous demandoit un portrait fi- 
dèle de cet ami , quels traits emploieriez- 
vous pour le tracer? Sancerre étoit hardi, 
courageux, diriez-vous; il aimoit la guerre 
& s'y conduifbit bien ; noble dans fa dépen- 
fe, il tenoit un grand état, favoit plaire à 
fon maître , & ne négligeoit point fa fortu- 
ne. Je fus fon exécuteur teftamentaire, je 
trouvai fes affaires en ordre, & fes biens au- 
gmentés . par fon économie. 

Quel éloge, mon ami ! A la honte des 
mœurs, tout foible qu'il eft, peu des pa- 
reils de M. de Sancerre le méritent peut- 
être. Mais n'avoir pas des vices groÉers » 
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eft-ce être honnête? Ne pas fô condoire 
fur tous les points d'une façon révoltante , 
eft-ce afli'Z pour parolire eftimable aux 
yeux d'une femme éclairée 61 délicate? 

J'ai toujours évité d'encrer avec vous 
dans ces inutiles détaiU. L'amitié qui vous 
liuit à M. de Sancerre, devoit vous éloi- 
gner de fa veuve. L'emploi donc il vous 
chargea , vous força de la voi r ; bientôt vous 
vous plûtes à cultiver une connoilTance que 
peut-être vous n'auriez pas cherchée, j'ai 
rerpefté la mémoire de M. de Sancerre , je 
vous ai laill'é votre prévention , je veux vous 
Ib laiflt;r encore ; mais foyez lar qu'an ca- 
price ne me fit point préférer le féjour de 
Mondehs à la maifan de mon mari. Son in- 
térêt, la bonté de mon cœur, une fierté dé- 
cente, la crainte de n'être pas toujours mat- 
trefle de moi-mêtne, m'engagèrent enfin à 
vivre loin d'un ingrat, qui peut-être m'é- 
toic cher encore , ma'gré la connoifTance 
que j'avois alors de fon caraftere. 

Ne vous écriez pas , ne rappeliez point les 
vaii^s difcours de la multitude j fouvenez- 
vousqueje fuis vraie. Oui. j'ai aimé le comte 
de Sancerre, il pofl'éda tout mon cœur; (ï 
Vous faviez.... Mais ne parlons pins d'un 
. temps de ma vie, dont lefouvenir m'eft en- 
core pénible. Adieu. Madame de Martigues 
me di[ hier de vous gronder delà part, j'ù 
oublié pourquoi. 
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£ vais enfin vous communiquer nos re- 
marques fur M. de Montalais, On vante fa^ 
douceur, fon égalité^ fk fagejje. Première- 
ment il n'eft point du tout aifé à vivre, un 
rien le fâche, & ce /âge boude comme un 
enfant. 

J'allai hier à l'opéra ;}amaîs je ne me fuis tant 
ennuyée : madame de Planci y étoit : c'eft 
une fintçuliere femme l elle fe multiplîls, on 
la voit par-tout , je ne fors point fans la ren- 
contrer ; ne trouvez- vous pas qu'il y a long- 
temps qu'elle fe montre ? 

Le marquis vint dans ma loge ; madame 
de Planci lui fit des fignes, des fignes redou- 
blés; il alla lui parler; leur converfation fut 
longue, animée; l'un s'exprimoit avec feu, 
l'autre avec vivacité : madame de Planci pa- 
roifibit enchantée; & quand M. de Monta- 
lais revint, la joie brilloit fur fbn vifage. Je 
m'avifài de lui dire que madame de Planci 
fe coëSbit mal, qu'il devroit l'en avertir. 
Vous n'avez jamais vu un homme fe décon- 
certer de la forte : il rougit, refl:a interdit, 
ne parla plus. £n fortant je pris la main da 
chevalier de Némond , le marquis donna la 
Tienne à madame de Martigue& Je l'enten** 
dis lui dire, je fuis malheureux , bien jt^o/- 
heureux! Le refte du foir^il ne prononça pas 
dix paroles , il brouilla tout au jeu , ne fa voit, 
à tsJ>le ce qu'il faifoit : 6 quelle bumeui 
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contre moi ! il ne pouvoit me pardonner d'a- 
voir oftenfé le goût de madame de Planci, 
ou l'adrefle de fes femmes. 

Oh ! M. de Montalais n'a pas tout le mé* 
rite que madame de Martigues lui trouve; 
non , il ne l'a pas. Si peu maître de lui , ne 
pouvoir cacher fon trouble, Ion agitation, 
cela décelé bien de la foiblefle dans cette 
ame fi noble , fi fupérieure ! Et puis je hais la 
faufleté. Pourquoi fe parer d'une feinte in- 
différence? Eft-ce un excès de vanité qui 
l'engage à fe rnontrer peu fufceptible de paf^ 
fion? Annonce- t-il Csi/agejfe comme un pré- 
fer vat if contre fes agréments? En vérité , je 
le crois : c'eft la crainte d'être aimé, fuivi ,. 
tourmenté, qui le rend malheureux , très- 
malheureux. Eh bien , j'étois prête à me 
tromper à fon caraftere , je prenois pour lui 

l'eftime la plus fincere. Oet homme eft 

j'en fuis fâchée ; maïs il eft. .. . il eft comme 
les autres. 

Après tout, c'eft tant mieux. Madame de 
Thianges difoit hier, à propos de la mau- 
vaife humeur du marquis imonfieur de Mon- 
talals ne peut trop perdre de fes qualités in-- 
térleures aux yeux d'une femme fenfée qui 
l'examine. Elle a bien raiîon, il lui en res- 
tera toujours affez pour féduire une femme 
ordinaire. 

Ne voilà-t-il pas le marquis de Limeoil re- 
venu d'Efpagne? Ne recommence-t-il pas à 
m'impatienter? Tout le monde me parle de 
fes fentiments, de leur conftance, de fa mai- 
fon , du titre qu'il efpere; je ne vois que fon 
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obftinatîon : eh mon dieu, ne me laiflera^ 
t-on pas tranquille? Je ne veux ni de Li- 
meuiU ni des autres. Qui pourroit me plaire 
à préfent, mériter le facrifice de mon heu- 
reufe liberté ? Perfonne , non , mon ami , 
perronne. 

Je reçois à l'inftant une lettre de madame 
de Kerlanes : elle me fait de grands remer- 
ciements , elle m'en fait trop. Le petit billet 
de fa fille m'a touchée ; l'une & l'autre met- 
tent bien du prix à un léger fervice. En vérité , 
mon cher comte, donner, c'eft.fe procurer 
un plaifir fur, & félon moi très indépendant 
de ceux que l'on oblige.: leur recpnnoiffance 
y ajoute peu ; leur ingratitude ne le détruit 
point. 

Je vous ai promis des éclalrclffements , je 
m'en fouviens^ ne me preflez pas, je votis 
les donnerai; vous en ferez7)art à madame 
de Kerlanes : fes idées fur le maréchal de 
Tende m'ont bleffée, je ferois fâchée de les 
lui laiffer. Adieu. Mes compliments à ma- 
dame de Mariadek : il elle n'éroit pas vo- 
tre fœur, je ne pourrois lui pardonner de 
vous garder fi long-temps. 



LETTRE X. 

J^'ÉQUiTÉ m'oblige à vous apprendre 
que j'avois très-mal interprété la conduite 
& les fentiments du marquis de Montalais. 
Madame de Planci le pria il y a quelques 
jours d'arranger une aSaire délicate entr'eUe 
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Ci fon frère ; cette iffaire terminée va gré 
de fa dsfirs , elle remerciait ie marquis ce 
fes Rjins. Charme de 1e voir contente , il isp- 
pona de Ta ijçe un air gai; fa joie saiT- 
Jbii de is bon:É de fou ciEur, elle me donna 
de tres-fà'onïK idées. 

Kous devrions firretoiiioars en garde con- 
tre je ne fais que.ie ir.a.igi^ité qui dooe potie 
i prononcer fans exanien. à décider fur de 
légères apparence. Tout d'un coup madame 
de Plancj s'eft peinie à mon efprit comme 
«De foùe, & j'ai vu le mirquis psâionné 
pour eiie. J'ai tort avec l'on & avec l'au- 
tre : ils rigmoreni; mais je le fais, fit je me 
ie reproche. 

Que votre abrecce m'afflige! Quoi , voas 
ne reviendrez pas? Je voodrois vous voir, 
j'auroi» befoin de vous entretenir. On n'é- 
crit pas tout ce qu'on penfe; depuis an pea 
de temps je ne fuis pas dans mon état na- 
turel; j'ai des vapeurs peut être; c*eft ml 
mal fans douleur, n'c:ft-ce pas? L'imagina- 
tion fe frappe, fe fixe furun objet, on ievoîc 
toujours, on veut en vain n'y pas Ibuger, 
la même idée revient fans ceflè ; le moindre 
bruit caufe de la lerreur, le cœur palpite, 
çn ne fait ce que l'on defire ; on veut, 
on ne veut pas; rien ne plaît, tout fàti- 
guc, . , . Mon dieu, c'eft ma fituation! je 
crains (i.ns deviner ce qui m'effraie; fouvenc 
je riii\ cumme une perfonne qui fe voit pour- 
I\ilviL', veut s'échapper, fuit, court, & croit 
toujinirs qu'on va L'atteindre. 

J'aitaidï TOI letcies avec impsUence- Les 
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paroles d^ua véritable ami » dit un (âge , 
font un baume adoucifiant pour les blelfu* 
res de Tame ; j^aimerois à vous ouvrir la 
mienne. Vous avez ma confiance, vous êtes 
prudent; votre amitié éclaireroit mes dé- 
marches, elle me fauveroit.... mais de quoi? 
de qui? où font mes dangers? Mon efpric 
le trouble & ma raifon s'égare , effet de la 
cruelle maladie.. . . Ah ! mon cher comte , 
je fuis changée ; tous les objets qui m'en- 
vironnent le font è mes yeux. Je vousaimQ 
poartailt , je vous aime toujours de même...» 
V oilà madame de Martigues» 

De madame de Martigues. 

Oui, me voilà; bon jour; fi niflez- vous? 
partez -vous? arrivez- vous? N'êtes -vous 
pas fou de rèfter fi long-temps à Rennes? 
lEh fi, que fait-on là? Commenta ne pas 
accourir féliciter madame de Mirande 8c 
votre ami Termes? Et puis, c'eft que vous 
allez devenir ennuyeux ! Ces gens d'affai- 
res vous rendront pefant, grave, mauflade 
comme eux. A propos d'ennuyeux^ M. le 
comte de Piennes me protelte, me jure que 
je ne puis me difpenfer de l'époufer avant 
la fin de rbiver. Madame de Sancerre eft 
de fon avis, vous ne manquerez pas d'en 
être auffj. Pour madame de Mirande, elle 
vbudroit marier tout l'univers. Savez- vous 
bien qu'il eft des moments où mon bon gé- 
nie m'abandonne v oà je fuis tentée » où 
Texemple de madame de A^irande pourroit.M 
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Ah , la mauvaire pénfée qui me vient là / 
Nous verrons. Je ne promets rien. J'ai be- 
loin d^un exemple plus frappant encore, de 
celui de madame de Sancerre; je médite un 
grand deflein, elle Tignore, vous ne le (au- 
rez point; je veux vous faire admirer un 
jour ma prévoyance, l'étendue, la profon- 
deur de mes vues. Je fuis légère, dit- on ; 
ch oui , légère ! vous verrez , vous verrez. 
Adieu. Mille & mille tendres compliments 
à madame de Mariadeck. 

« 

De madame de Sancerre. 

Elle a rempli tout mon papier, il m'en 
relie à peine aflez pour vous aflurer encore 
de mon amitié. 
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N. 



I la parejfe^ ni V indifférence ne m'ont 
fait paflër une femaine fans vous écrire; je 
n'étois point à Paris. En arrivant, je me 
hâte de vous apprendre mes aventures. 

Lundi dernier^ nous étions feules, ma- 
dame de Mirande &.moi ; madame de Mar- 
tigues vient , puis madame de Thémines ; 
on caufe, on rit, on ne fait de quoi : n'im- 
porte, cela amufe. Tout d'un coup ils'é-^ 
levé une idée dans la tête de madame de 
Martigues. Ma chère, me dit-elle, je fuis 
lalTe du monde, j'afpue à la retraite ; Pari$ 
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eft fatiguant; voir toujours les mêmes ob- 
jets , entendre fans ceflè médire, fe trouver 
tous les foirs au milieu de ce irifte cercle de 
fbux qui extravaguent 8c ne font point plai* 
fants; quelle mauflade uniformité ! Goûtons 
au moins la douceur d'un peu de variété ; par 
exemple, ennuyons-nous-nous- mêmes. 

Cela fera difficile, dit madame de Miran« 
de, on ne s^ennuie jamais avec ceux que 
l'on aime. Oh que fi , reprend madame de 
Martigues; mais eflayons, partons toutes 
quatre pour la terre que je viens d'acheter; 
que perfonne au monde ne le fâche : on 
nous cherchera , on ne nous trouvera point. 
Que de mauvais propos fur cette étonnante 
éclipfe ! On fera les plus fottes hiftoires , les 
contes les plus ridicules. Nou3 en rirons 
bien au retour. 

Comment m'arranger avec M. de Thémî- 
nes, dit la jeune marquifePOh , ne jouez 
donc pas ainfi la tendre époufe , reprend ma* 
dame de Martigues;^ ne pouvez-vous pas 
lui dire que vous allez à Verfailles ? Elle y 
confënt. Madame de Mirande fait (es ob- 
jeéllons, on les rejette j elle fe rend, je me 
laifle féduire , la partie fe décide , on fe pro- 
met le fecret , le lendemain nous partons. 

Une maifon charmante, quantité de lu* 
mieres , un appartement gai nous infpirent 
la joie , & nous voilà à rire de tous nos amis, 
à nous peindre leur étonnement, à nous re- 
préienter leurs phyfionomies furprifes & in- 
quiètes. Madame de Martigues fe met à con- 
ue&ire le comte de Piennes. Le voyez-vous 
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i ma porte, dit-elie, diCputant arec mon 
fuilTe? Elle n'y ejl pai7 Hon. Oaatl'antni 
voiî Non. Ni cefoir, ni demain, ni après? 
Non. On ne fait où tîlc ejl? Non. Je fuis 
mort! Et lefuifie toujours non. Noos imagi- 
nons qu'il court chez moi : perlbnne. Chez 
les autres : pas la moindre découverte. Qua- 
tre femmes envolées, dirparueslquepenlèr? 
que croire? Mais ce pauvre Termes , dit 
madame de Mirande, il va tè défoler, & les 
chagrins ne m^amufent point. Madame de 
Mardgues a réponfe à tout: Termes eft rai- 
/bnnabU, il prendra patience. Mon mari me 
fera enfermer, dit madame de Thémioes. 
£h bien, noas irons vous voir au coaveat. 
Je l'aflure que ma lœur va mettre le fcellé 
chez moi. Fant mieux , nous plaiderons l'a- 
varicieuft pour divertijfement d'effets. Et 
tout de fuite, faifons des couplets., s'é- 
erie-t-elle» contre nos amis 8i contre nous ; 
fiir-tout ne nous ménageons pas , afin de 
pouvoir honnêtement peler fur les autres. 

Cette belle propofition ellapplaudie; nous 
BOUS rangeons autour d'dne table ; on prend 
1a p1iime,on rére, on s'applique j Tune tape 
du pied , l'autre met fes doigts dans lès che- 
veux; je ne fais par où commencer; pour 
madame deMartigues, rien ne l'arrête, fa 
plume court , tout ce qui fe préfente eft écrit. 

Au milieu de cette occupation, nous fom- 
mes intrrompues par un bruit de chevaux v 
11 le lait entendre dans la cour; des voix 
çonfufes s'y mêlent, on veut entrer, les va- 
lets réfiftent. Madame de Miraode , prête 
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à s^évanouir , crie : mon dieu ! des afTaffins! 
Je pâlis. Madame de Thémines fe cache 
le vifage. Madame de Martigues écrit tou« 
jours , fait figne de la main ^ &: demande ua 
peu de filence. 

La porte eft bientôt forcée, les voleurs 
fe précipitent dans le fallon. C'eftThémines, 
le comte de Piennes, Termes, Comminges, 
fa femme, fes deux fœurs, & M. de Mon- 
talais, plus charmant en habit de campag- 
ne, qu'il ne le parut jamais. 

Voilà madame de Martigues dans des 
éclats de rire fi grands, fi redoublés, qu'ils 
excitent ceux de tout le monde. On veut 
fe parler, impoffible; on ne s'entend point; 
une heure le pafle avant qu'oft ait pu fe dire 
bon (bir. Je me plains de la trahifon; ma- 
dame de Thémines s'avoue l'indifcrette; oa 
la gronde , fon mari la défend , il obtient 
fa grâce , la joie augmente. De ma vie je 
n'ai fait un fouper pluç agréable. 

Six jours paflTés dans cette riante cam- 
pagne ,fe font écoulés comme un inftant. M. 
de Montalais en eil parti pour aller cher- 
cher la marquife à Saint-Cernein & la ra-' 
mener à Paris. Mon dieu , combien il eft 
aimé! Ses amis ne pouvoient fe féparer de 
lui. On l'embraflToit , on lui faifoit promet- 
tre de revenir promprement; à peine lui 
accordoK-on le temps néceflaire à ce pe- 
tit voyage. Eh 1 tout m'engage à prefler mon 
retour, difoit-il au comte de Piennesd'un 
air touché , d'un ton attendri ; tout me 
rappelle ici 9 j'y laifie tout ce qui m^eft cher 1 
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n ne compte pas refter pins de douze jours 
abrent. 

On m'apporte votre troîneme lettre , je la 
lirai chez madame de Comminges , où je vais 
louper; depuis un quart d^heure je fais at- 
tendre n&lame de Thianges que j ^ mené. 
Adieu. 

^ une heure du matin. 

Toujours des plaintes de ma parejfe. Vous 
me grondez, vous cralgne:^^ vous n'o/iç me 
dire. . . Et puis cent queftions. Mon ami , 
je n'y veux pas répondre , je n'y faurois ré- 
pondre. Pour les détails que vous me de- 
mandez , vous les aurez inceflamment. Bon 
foir, je vais chercher du repos; je ne fais (i 
j'en trouverai. .. Allons, mon cher comte, 
encore une queftion. Eh^ pourquoi^ madame^ 
pourquoi n^en trouverie^-vous pas ? Vous de- 
venez curieux, vous êtes tout prêt à devenir 
indifcret ; je vous l'ai déjà dit , on n'écrit 
pas tout ce qu'on penfe. « 



LETTRE XII. 

Je vais remplir ma promefle , jaftifier le 
maréchal deTende, & vous apprendre pour- 
quoi M. d'Ëflelan déshérita fon fils. Ni ma 
mère , ni le maréchal n'étoient capables de 
fe livrer à un vil intérêt : ne les jugez pas 
fur les difcours d'une femme prévenue ou 
mal inftruite; jugez les fur leur conduite Se 
fur les faits. 

Le 
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t.e comte de Dammartin, veuf, âgé de 
cinquante an^, ne fongeant point à repren- 
dre de nouveaux engagements , riche par Tes 
places , par les bienfaits du roi, maria (a 
jBlIe unique au marquis de Tboré , lui fît 
une donation de tous Tes biens, & fe ré- 
ferva feulement la terre de Mondelis. Deux 
ans après il aima éperdument la fœur du 
comte d'Eftelan. Le peu de fortune de cette 
demoifelle la condamnoit aune trille retrai- 
te. Son frère ruiné comme elle, parla perte 
d*un procès confidérable , prêt à pafler à la 
Martinique , où rappelloit un ami qui y 
commandoit alors , la pria , la prefla de pré« 
férer la main du comte de Dammartin au. 
voile qu^elle alloit prçndre. Elle fe maria, 
îl partit ; je vins au monde la ûxieme an- 
née de cette union , &: je perdis mon père 
avant d'avoir pu le connoître. 

Veuve à vipgt-fept ans , réduite à une 
penfion de dix mille livres, ma mère fixa 
fon féjour à Mondelis. Comme cette terre 
devoit être tout mon bien, elle prit un foia 
particulier de la rendre fertile , fit chaque 
année de petites acquifitions ; & fans négligée 
d'embellir fa demeure, elle parvir)t à dou- 
bler la valeur d'une terre qui , dans les mains 
de mon père , étoit feulement unemaifonde 
plaifance. 

De toutes celles qui m'appartiennent à 
préfent, Mondelis eft l'unique où j'aimerois 
à vivre; tout y eft intéreflànt pour moi ; je 
m'y vois entourée des marques de la ten- 
dreflè' de ma mère , de fes foins , de fes bon- 
Tome //. H 
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tés. Sel cendres y repofent , elles me tet.l^ 
ce (ëjour cher & refpedable. O mon it. 
combien j*ai verl? de larmes fur le ini?' - 
qui les couvre! combien de fois Pal appelle rr . 
mère du fond de Ton tombeau 1 Comblée 
regretté cette amie dont les confeils euf .n. 
été fi néceflaires à ma jeunefle , dont ■•^ 
conPoIations euflènt été fi adoucifiàntes p< .^ 
mon cœur affligé ! 

On m'éleva fous les yeux de la comte 
de Dammartin ; elle-même préfida à m. * 
éducation, & remplit mon efprit de ces m 
Ximesfimples & vraies, qui accoutument . 
penfer jufte, à aimer fes devoirs, i les fu 
vre fans efibrt. Sincère ♦ingénue, je ne coi. 
noiflbis ni le doute, ni la défiance : occa 
pée de ces douces afièâions dont l*en&no 
eft fufceptible ^ tous mes moments étoîeni 
lieureux , quand on offrit M. cie Sancerre à 
me5i regards , comme un homme deltiné à 
partager mon bonheur, & à Taugmenter. 

Le maréchal de Tende ♦ Ton oncle mater- 
nel, avoit toujours eu le projet de nous 
unir. Parent & ami du comte de Dammar- 
tin, il refpeftoit là veuve, lachériilait, la 
vifuoit fouvent, paflToit des mois entiers à 
Mondelis, m^aimoit tendrement, & laifibic 
voir des intentions que la médiocrité de ma 
fortune rendoit très-avantageures pour moi. 

Vous Tavez que le comte de Sancerre, 
refté orphelin dès le berceau, ne devoir pas 
s'attendre à l'opulence dont vous Tavez vu 
jouir. Ses parents prod^ues &: négligents, 
moururent jeunes ^ laifiant à leur fils des 
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biens en défordre, & des terres en décret. 
Le maréchal , habile dans les afTaires , ac- . 
cepta la tutele, paya les dettes, fe fit adju- 
ger les terres , les remit en valeur. Seul . 
créancier de fon pupille , Tes avances abCor- 
berent les deux tiers d*un héritage qu'elles 
rendoient confidérable : ainfî M. de San* 
cerre fut élevé dans une extrême dépen- 
dance de Ton oncle; & comme il étoit natu* 
rellement intéreflë, qu'il attendoit tout de 
fà tendrefle & de (es bontés, il lui montra 
toujours la plus grande (bumilTiom 

Je n'avois pas encore treize ans lorlque le 
maréchal de Tende inftruifit ma mere^de 
fes defleins fur le comte & fur moi. Ma- 
dame de Dammartin reçut avec joie, môme 
avec reconnoiflânce, la propoGtion d'un éta- 
bliflement qui furpaflbit fes efpérances. No* 
tre mariage fut fecrétement arrêté ; & maU 
heureufement pour moi , le temps , ni les 
événements ne changèrent point la difpofi'* 
tion de nos parents. 

Trois mois après cet arrangement pris, 
M. d'Eftelan arriva en France. Il fe fit un 
plaifir délicat de venir à Mbndelis furprien- 
dre une fœur chérie , qui depuis dfx* neuf ans 
avoit eu rarement de fes nouvelles , & ir'at- 
tendoit plus fon retour. Leur première en- 
trevue fut touchanteiilss'embraflbient, pleu- 
roient , s'interrogeoient tous deux à la fois; 
des larmes de joie interrompoient leurs di(^ 
cours; ils recommençoient à fe preflèr ten^ 
drement, à fe demander s'ils n'étoient pas 
fédaits par une douce illufion , s'ils jouif- 

H ij 
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foient vraiment du bonheur de ie voir & 
d'être réunis, 

Ces mouvements vifs & naturels un peu 
calmés, M. d'Ëftelan apprit à ma mère qu'en 
s'éloignant delà France, il avoit le projet 
d'épouPer une riche veuve , dont Ton ami lui 
znénagepit la bienveillance & la fortune ; mais 
comme le cœur rejette fbuvent les confeils 
de la-rairon, ce deuein relia fans efièt. Une 
jeune EPpagnole , dePcendue d'une longue 
fuite dMUuftres aïeux, ne poflëdant que 
fes titres & les agréments de Ta perfonne » 
lui infpira de la tendrefle ; il Tépoufa ; elle 
lui donna un feul fils. Depuis un an la corn- 
tefle d'Ëltelan ne vivoit plus ; Ton mari , dé- 
îblé de fa perte, dégoûté d'un pays où ia 
complaifance pour une femme adorée le 
fixoic, fe hâta de vendre fes habitations , & 
de repafler dans fa patrie, afin d'y jouir pal* 
fiblement d'une grande fortune , acquife par 
les foins d'un ami, par de longs voyages 
& de pénibles travaux. 

Ma mère fe plaignit de ce qu'il n'avoit 
point amené fon fils à Mondelis. M. d'EF- 
telan foupira ; & jetant fur moi des regards 
attendris : hélas I dit- il , pendant fon en- 
fance jeledeftinois à ma nièce; mais qu'il 
eft peu digne d'Âdelaïde & de moi ! C'eft 
un fujet fans efpérance , grofiîer dans fes 
idées, brufque, farouche, opiniâtre; aucun 
égard ne l'arrête ; aucun frein ne le retient ; 
il facrifie tout à fes moindres fantaifies; les 
■ careflès, les menaces, la condefcendance , 
la rigueur , rien ne change , rien n'adoucie 
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ryn naturel fougueux , hardi , indomtable ; 
il a caufé la more de fa mère , il caufera 
la mienne. Je ne puis me confoler d'avoir 
<3onné la vie à un fauvage capable d'avilir 
mon nom , de le déshonorer peut-être, de 
le rendre odieux. 

Ma mère s'efibrça de calmer la douleur 
de fon frère , & pendant plufieurs jours elle 
parvint à fufpendre fes chagrins. Il la prefla 
<ie quitter là retraite, de retourner "à I?aris, 
d'y vivre avec lui. Il vouloit , difoit-il , par- 
tager fa fortune entre fon fils & moi : la 
comteflè de Dammartin lui promit de s'ar- 
ranger pQur fatisfaire fes defîrs. Il nous quit- 
ta , charmé de cette efpérance : mais ua 
événement imprévu détruifit tous fes pro-» 
jets de bonheur. 

M. d'Eftelan avoît amené en France une 
négrefle, elle le fervoit depuis long-temps 
en qualité de femme de charge. Deux pe- 
tites noires fort bien faites compofoient toute 
la famille de cette efclave. Zabette, l'ainée 
de ces deux filles, infpiroit une forte paP- 
fion au jeune d'Eftelan : élevée dans les maxi- 
mes européennes , Zabeite fe refufoit aux 
defirs de fon amant. Sa réfiftance les rendit 
fi violents, qu'emporté par l'amour, parl'im- 
pétuofité naturelle de fon tempérament, il 
lui propofa de l'époufer. Zabette fe déplai- 
foit en France , elle regrettoit fa patrie ; l'of- 
fre de l'y remener, de la faire pafler de l'eP- 
clavage aii rang de comteflè d'Eftelan, de 
la rendre maîtrefle d'une riche habitation, 
««rf^-'fit la jeune noiret Elle confentit à quit- 
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ter là mère, i foivre Ton amant. Preflë d^Stre 
heureux, guidé par Ton indifcrette paflîon, 
cet amant inconCdéré trompa la vigilance 
de Ton gpuvemeur, força le cofire-fort de 
fon père, j prit pour plus defix cents mille 
livres de lingots d*or, quelques pierreries; 
& s^échappant la nuit avec ZÎibette , il cou- 
rut Tans sVurrêter , arriva à Breft , où trotw 
vant un vaiflèau prêt à mettre à la voîie^ 
il s^embarqua après avoir écrit cette lettre 
i Ion père : 
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Monsieur 



^9 



Epoux de Zabette , content du fort que 
,9 j^ai fu me faire, je v^is courir les mers» 
,, vivre à ma fentaifie, & chercher Terpece 
9, de bonheur qui me convient. Vous pou- 
9» vez y monfîeur , me regarder comme fi je 
„ n^écois plus ; jamais je n^aurai la hardlefie 
9, de reparoître à vos yeux. ,, 

M. d^Ëftelan revenoit de Mondelis à ft- 
7ÎS quand il rencontra fur la route un de lès 
gens dépêché vers lui pour l'inftruire de Pé- 
vafion de (on fils , de Couverture de Ton cof- 
fre-fort , b de Tenlévement de Zabette. Le 
comte fut fi douloureuTement afiècté de cette 
aventure, que (à (ànté déjà altérée s^affoiblit 
tout-à-fait. Il tomba dangereufement mala* 
de ; ma mère apprenant fon état, me mit à 
Tabbaye du Martrai , & fe rendit en dili. 
gence auprès de Ton frère. M. d^Eftelan eut 
une longue maladie , fbu&rit beaucoup , re-. 
vint un peu y mais là convalefcence ne pxo. 
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mît point le retour de fes forces. Il languie 
plus de huit mois; ni lesfecours de l'art, ni 
les côhfbiations de l'amitié ne purent ranU 
irer un cœur brifé par la triftefle. 

Tous Tes biens étoient acquis; il avoit le 
droit d'en difpofer. Déteftant la baflêffb de 
fon fils, il le déshérita par un aéte authenti^ 
que, & confirma cette exhérédation dans Ton 
teftament. Il me nomma légataire univerfelle 
ile tous fes effets, évalués à près de trois mil- 
lions* Il ra^en rendit maîtreflTe dès l'inftant 
de fa mort, me chargeant de payer à fon 
fils une penfion viagère de vingt mille livres, 
s'il revenoit en France & s'y trouvoit dans 
le befoin. 

Peu de temps après avoir fait ce teftament ^ 
que ma mère ne di&a pas , M. d'Eftelan ex* 
pira dans les bras d'une fœur qu'un Q briU 
lant héritage neconfola point de fa perte. Ett 
qualité de ma tutrice ^ elle fut mîfe en poP- 
fcffion de toute la fortune de fon frère. 

Le maréchal de Tende , alors chargé d'une 
négociation fecrete & importante, étoit etl 
Savoie quand M. d'Eftelan arriva en Fran ■ 
ce. Il n'en revint qu'un mois après fa mort ; 
il ne le connoiflbit point , comment auroit-il 
dirigé fes volontés? Noble, jufte & définté- 
reffé, il n'eût jamais excité un père à punir. 
Vous êtes furpris peut-être, en me voyant 
défendre avec chaleur le caraftere d'un hom- 
me qui fur la fin de fa vie m'a donné des 
marques dé haine. Il devint mon ennemi , je 
l'avoue , mais je ne dois pas me plaindre de 
lui : il me crut bizarre « dilTimulée , ingrate i 
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commentn'auroît-ilpasceflïdeni'aïmerrSa 
prévention n'a point éteint mon amitié , elie 
n'a poini aiîb;b!i ma reconnoiflànce i ^o"* 
admirâtes à Mondelis le tombeau que j'ai 
élevé à la mémoire de cet homme refpeéta- 
ble. Ce n'eft point un monument conikcré à 
Torgueil , à la vanitéj non, c'eft celui d'une 
tendre vénéraiioh , d'un TouTenir toujours 
préfent , toujours cher. De tant de peines 
donc M. de Sancerre fe plut à tue faire fentir 
l'amertume, la plus vive encore au fond de 
mon cœur etl cette fauffeté , cei art cruel 
qu'il employa pour me ravir l'eftirne & l'aP- 
feiftion de ce fenfible , de ce généreux parent. 
En revoyant le maréchal de Tende, ma 
mère s'applaudit de pouvoir donner une ri- 
che héritière à fon neveu ; elle vit M. de 
Sancerre; il avoit alors vingt-quatre ans; il 
lui partit formé pour plaire ; elle Touhaita que 
l'union de nos cœurs précédât notre engage- 
ment. Le marécliai convint de mener (on ne- 
veu à Mondelis , dès que les entres de ma 
mère lui permettraient d'y retourner. Peu 
de temps après elle revint ; je fortis du cou- 
vent. Deux mois Te palTèrent encore Pans que 
iît~" i!> • - .; tranquillité de mon 

cceur; ui^.j r.: !._;.; ^pprochoit OÙ ma pro- 
■ ——-lérience Revoit m'apprendrequeTap- 

lentaiion de notre bonheur, eft 

lufe cachée de fon entière def- 

cher comte, pour fa- 
.Si lever ics doutes de 
;• Je n'ai jamais eu da 
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lumières Tur le fort du jeune d*Eftelan ; j'en 
ai cherché , même avec foin , mais fans fuccès. 
Malgré fa faute. Tes droits font naturels Se 
légitimes ; s'il vivoit , je ne pourrois jouir 
paifiblement d'une fortuné que la loi me don- 
ne, il eft vrai , mais donc mes principes exi- 
geroîent la reftitution. Sans doute M. d'efte- 
lan ne vit plus; depuis la mort Ju. comte de 
Sancerre , j'ai (ëparé de mon revenu les vingt 
raille livres deftinées par mon oncle à fon 
fils , pauvre & fans fecours. Ce fonds appar- 
tient à tous ceux qui en ont un véritable be-- 
foin. J'en puis tirerencore deux cents louis, 
puifque madame de Mariadekle defire, pour 
mettre Mademoifelle de Kerlanes en étac 
de paroître décemment aux yeux d'une fa- 
mille où elle va entrer. Âdièu. 



LETTRE XJIL 

J E fuis vraiment touchée des reproches 
dont votre dernière lettre eft remplie. Non , 
mon cher comte, non, vous n'avez point 
perdu ma confiance; mais pourquoi cette 
preflanie curiofité, pourquoi me prier, me 
conjurer de vous laiflèr pénétrer un myftere 
que rien n'a pu m'engager à dévoiler? Il eft 
encore caché , même à mes parents , H inté- 
reflTés à connoître les motifs de mes dé- 
marches. M. de Sancerre n'eft plus, me 
convient-il de ternir fa mémoire, de lui ra- 
vir l'eftime d'un, ami qui chérit fon fouve- 
nir? Âb) ne troublons point fes cendres! Je 
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Tai aimé , hai , méprifS , je Tavoue ; (a more 
a dû effacer mes reflentiments *, je veux tout 
oublier : heureafe (I, en pardonnant, je ne 
me rappellois jamais combien j^ai eu à par* 
donner ! 

Si, xomme vous le ditea, ma conduite a 
prouvé à toute la France mon extrême aver» 
fion pour le comte de Sancerre » laifT^ns 
toute la France dans Terreur : que m^im- 
]>orte à préfent de détruire (es faufles opt- 
nions? Je ne pourrois parler fans blefler plo» 
d^un cœur, & peut-être êtes-vous intéreflé 
vous-même à mon (îlence. 

Vous ne vous ferie^^ point éloignée volon^ 
tairement d*un objet agréable à vos yeux. 
Ah ! je le crois. Votre fcxe n'eft ni fier , ni 
délicat ; fa propre fatisfaiStion eft le prin- 
cipe de tous Tes mouvements. Si dans la 
même fîtuatîon nous fuivions vous b moi 
les feules infpirations de nos cceurs, ils noua 

Suideroient naturellement par des routea 
jiKrentes. 

Ma façon de penfer vous eft connue. Mais 
vous Teft-elle lur des points qiw nous n'a- 
vons jamais traités enftmljle? La froideur , 
Vindifférznce , la fierté m'iloignent feules 
d'un fécond engagement. Qui vous l'a dit"? 
Sur quoi le jugez- vous? Cette idée eft une 
fuite de vos préventions* Eh bien , mon 
ami , vous vous trompez ; fous Tapparence 
de cette froideur qu'on me reproche , Je 
cache une ame tendre, trop tendre peut- 
être! Eclairée par le malheur, j'ai voula 
examiner , coonoîcre , éprouver ; mon cœur , 
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prêt à fe donner, d toujours trouvé des raî- 
fons de fe défendre- L'homme que Ton ap- 
profondit , eft rarement l'homme que Ton 
choifit ; un feul m'a paru réunir toutes les 
.qualités , toutes lés vertus capables de mo 
déterminer*.. Hélas! par une bizarrerie de 
mon deftiû, je n'ofe arrêter ma penfée fuf 
cet objet de ma fincere eftime. . . Nô me di- 
tes ïien , lîe me demandez point d'expli- 
cation fur ce peu de lignes, point de quef-^ 
tions , pas un mot. Souffrez que je vous traite 
comme moi-même: vous cacheroiSr^je des 
fentiments qu'il me feroit permis de m'a- 
vouer ? 

Affurez encore madame de Valancé que 
fes démarchés refteroient fins effet, je ne 
veux pas changer d'étajt , je le veux moins 
que jamais. Au fond, le mien pourroit être 
fi tranquille ! Mon goût, ma raifon m'y at- 
tachent. Mes amis, des livres, d'amufantes 
études ^ de longues promenades , un petit 
cercle où le cœur parle toujours, l'efpric 
quelquefois : cela ne fuffit-il pas*pour C09- 
linuer ce voyage fi court, appelle la vie? 
Mon ami, fur une route où l'on eft afluré 
de ne. point i^pafler ^ il ne faut pa« fixer 
les objets avec le defir de fe les approprier j 
c'eft aflez de les voir & de s'en amufer. 

Madame de Mirande fera mardi corn- 
refîede Termes. Madatue de Martîguesvou- 
loii qu'on attendît le retour du marquis de 
Montalais. Termes eft fans> complaifance àf 
cet égard. M. de Pieones comptoit en vain 
for la £orce de l'exemple : le pauvre Gowt^ 
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te! il dira peut-être encore long- temps* 
pourquoi l'ai- je vue ! pourquoi Vai-je aimée l 
Je fuis férieufe, uifte même; tout roepa- 
Toît fi uniforme, fi langoiflant autour de 
snoi ! Vous avez bien raifon de refter en Bre- 
tagne : on s^ennuie ici , rien n^égaie , rien 
ne ranime; Paris n^ofire aucun plaifir vif» 
on nY rencontre que des foux ou des im- 
bécilles. Adieu ; vous me placerez dans celle 
de. ces deuxdaSës où vous me fupporterez 
le mieux. 



LETTRE XIV- 

J E vous écris à la h^e , mon cber comte » 
pour vous dire que je n'ai pas le temps de 
vous écrire. Je pars à rioftant avec madame 
de Martigoes, M. de Thémines & fa char- 
mante compagne. La maréchale veut que (ba 
petit-fils foit marié chez elle, à la Feie. On a 
lait de grands préparatifs dans cette terre, 
on y donnera des fêtes , on en parle , on 
s^en occupe. Le phiifir annoncé, promis j,eft 
larement fentî. 

Vous me chagrinez : rien def^crtt en par- 
lant à un ami , dites- vous; l'amitié n*admet 
point de réferve. Je penfe diflëreroment ; on 
doit cacher à fon ami des fecrets qui peuvent 
lui cauferdela peine. J'examinerai , s'il m'eft 
poflible, de fatisfaire votrecuriofité , fans blet 
fer cette amitié dont vous ofez douter. Plus 
je me rappelle les détails où je ferois for- 
cée d'enuei , & moins ii me parott hon- 
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iiête de Içs mettre fous vos yeux ; je verrai , 
"VOUS dis- je. Adieu ; je ne veux pas me faire 
attendre , l'heure me prefTe, je vous quitte. 



LETTRE XV. 

ui la Ftre. 



A. 



.PRÈS y avoir bien fongé, je vous écris 
exprès pour vous prier de renoncer au def- 
fèin de me faire expliquer fur les procé- 
dés de M de Sancerre à mon égard. Je me 
reproche bien fincérement quelques traits 
échappés à ma plume , puifqu'ils ont élevé 
ce deOr dans votre cœur. 

Je vous le répète , vous êtes intéreflTé à mon 
filence : une perfonne que vous aimâtes beau- 
coup s'y trouve plus intéreffée encore; la 
part qu'elle eut à mes chagrins , à ma con- 
duite, eft infëparable de la confidence où 
vous voulez me forcer. Eh! fi rien n'eue 
gêné ma confiance , me ferois-je refufé la 
douceur de vous ouvrir mon ame toute en- 
tière, d'épancher dans votre fein. une dou- 
leur fi vive encore quand je vous ai con- 
nu? Pourquoi n'aurois-je pas juftifié mon 
caraétere aux yeux d'un homme dont l'ef- 
rime me fembloit 4i néceflaire à mon bon- 
heur? 

Toutes les preuves de ma confiante bonté 
pour un ingrat, font entre mes mains. Cette 
cafTette à refTort , que M» de Sancerre mou- 
rant vous faifoit figne de prendre, d'empor^ 
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1er, dont il ne put vous appren:3re la con(5- 
quence & la deflination, que vous trouvâ- 
Kfideùinéedarsionteftameniavecces mots, 
p/ur être nnJue à madame '"♦; cette cal- 
fette , objet de Tes dtîrmeres atientions , ren- 
fdnne le Iccret de Ton cœur & du mien. 

Ce mad,ime fans nom , fans liire , ces mots 
îire rmJui , & feblence d'un de fes gen3, 
vous je:erenc dans Terreur, Vous crûtes fon 
va'.et de chambre; il vous afiura que cette 
csnê:ce venoit de moi \ je l'avois en effet 
cjnnée à M.. de Sancerre, mais une autre 
devoir !a recevoir après là mort. Vous me 
lareiriies, fa vue me 6 1 jeter des cris doulou- 
reux ; i.s vous furpr;rent, je l'ouvris ea vo- 
tre préience : in:in premier mouvement fut 
de vous laiff;r parcourir les papiers dont elle 
écoit remp'.ie; un fen'.iment p^us réfléchi, 
p'.ui ra''Àir"?b'.e ''y op-po'a. A ma prière, 
vous ci'nii;ru:es a r.e li point faire inven- 
torier. Les petits bijoux qoi s'y trouvoient 
ne vouj parurent pje d'un prix à mériter 
les atténuons des héritiers de M, de San- 
cerre. 

^eile que mon mari avoit deftèin de ren- 

lîifcflè de cette calT;t(e, n'ofa laré- 

f ÎDui pcndani deux ans de fon 

j^iês.ctainLC's, des alarmes con- 

3 ?*^^ert agiter fon erprit;mais 

ff^^>rt^'^' ^^^'^ lîugularité remar- 

; • l'î™^'^ * ni'ïi 1 aux événements de 

mer m« PL" ''*''J<^"rs contrainte à renfer- 

wer me "-^.men^^ ^ar.s le profond fecret 

■^ e encore cette bi- 
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zarrerie de mon deftin : entourée d'amis 
tendres & finceres , je n'ai point de confi- 
dent ; des motifs cachés ne m'ont jamais 
permis de goûter les charmes d'une douce 
confiance. Ah! vous devez bien le croire, 
puifque mon cœur ne vous eft pas entiè- 
rement ouvert. 

Si , après ce que je vous dis , vous per- 
fiftez à vouloir être inftruit , je fuis déter* 
minée à vous contenter. Mais, mon cher 
comte, fi je vous dévoile une trifte vérité, 
fi j'attaque les mœurs d'une perfonne à la- 
quelle le fang & l'amitié vous lioient , fi je 
détruis une ^tteufe illufion dont vous fûte» 
long-temps charmé, ne me reprochez rien, 
accufez feulement votre propre obftination , 
fongez que vous m'aurez forcée à rompre 
le filence. 

C'eft demain un heureux jour pour Ter- 
mes. Madame de Mirande eft fi belle, fi dou- 
ce, fi aimable!,.. Tout le monde envie le 
fort de madame de Mirande. La maréchale 
fait les honneurs de cette maifon avec une 
magnificence furprenante. Je m'y amuferoi» 
aflurément, fi depuis un peu de temps je ne 
lais quelle langueur, quel ennui ne ièmê- 
loient à tous mes fentiments ; le dégoût & 
l'infipidité répandent un fombre nuage au- 
tour de moi. Je crains cet état. Quoi \ la 
joie de madame de Mirande ne peut m'en 
tirer? Quoi! je ne partage pas vivement le 
bonheur d'nne amie fi chère à mon cœur? 
Efi: - ce que je deviendrois mifanthrope ? 
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LETTRE XVI. 

^ la Fat. 



' OL's le voulez, je cède \ vos înflances, 
j'y cède malgré moi , avec une extrême ré- 
pugnance; mais j'y cède parce que je vouJ 
aime , parce que je ne puis vous refofer 
une (àtisfaC^ion qu'il eft en mon pouvoir de 
vous donner. Lifez donc, & fouvenez-vous 
que vos importunes prières m'arrachent ce 
lêcret. Les preuves de la vérité (ont encore 
dans cette fatale caflétte, remife par vous- 
miînie entre mes mains. A votre retour vous 
Terez le maître de les voir & de les exa- 
miner. 

Motifs de la conduîît d'Adélaïde de Dam- 
martin, avec le comte de Sancerre, 

Si un autre que-vous parcourait ce ca- 
hier, il s'étonneroit de hie voir encrer dans 
des déoils qu'un ami fi intime ne devroic 
1 j ;iis pour moi, & (ans 
_ c que j'avois tort , vous 
- à ne jamais m'interroger fur ma 
ivec I\i, de Sancerre. Les trois 
: vous paflaies à Malte, vous fi- 

oeSoîe i7e 2^' ,^ Sancerre marié, fa 
newoignée de lui. Oa voua la pei^t 
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trîfte*& fâcbeufe ; on vous aflura qu'elle 
haïflbit (on mari ; naes parents, comme ceux 
de M. de Sancerre, rép^ndoient par-tout 
que mon antipathie pour lui étoit une forte 
d'aliénation d'efprit. Ses empreffements, fes 
careflTes, fes diPcours pafiîonnés^ toutes les 
preuves de fa tendrefle me jetoient, difoit- 
on , dans une efpece de frénéHe : on vous 
le répétoit , pourquoi en auriez-vous dou- 
té P vous ne me connoiffiez pas. Si depuis, 
mon cafaétere & mes fentiments vous ont 
infpiré de reftirae ♦ de l'amitié ; fi vous m'a* 
vez^ toujours vu foumife à la raifon , at- 
tachée à mes devoirs , incapable d'exercer 
un dur empire fur ceux qui dépendent de moi^ 
combien de fois vous iërez- vous dit avec 
furprife : que cette femme eft changée ! Et 
pourtant , mon ami , j'étois à feize ans ce 
que je fuis à vingt- fix ; mais lifez, & jugez- 
moi. 

Peu de temps après la mort de M. d'Efte- 
lan & le retour de ma mère à Mondelis, le 
maréchal de Tende y vînt, conduifant avec 
lui M. de Sancerre. En me le préfentant, il 
me pria de prendre pour ce neveu chéri les 
fentiments d'une tendre feur. La figure du 
comte me charma , fon efprit me féduifit, 
& fes foins me touchèrent. Inftruit des pro- 
jets de mon oncle , il mit toute fon étude à 
me plaire, à me perfuader qu'il m'airaoir. 
J'ignorois qu'on pût feindre ou tromper ; 
mon cœur fut aifément furpris par un arc 
que je ne connoiflbis pas. 

Rien ne s'oppofanc à notre union, Iema« 
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péchai lai prefla; de coocert avec ma merCv 

^l en dirigea lesarûcVes, & nous lëparade 

t>iens- Pendant la leékure de ces anicles , M- 

^c Sancerre ne put cacher (à forprifc. tt 

^''aitendoit à le voii avantagé par foo oncIe« 

^ penfoit s^affrandiir , en fe mariant, delà 

dépendance w il avoit toujours été. Son u- 

Jence 8c. fa roogeur prouvoient fon inécoo- 

léntement (ècrec ; cependant U alloit ûgncTi 

anand le maréchal Tarrêia. Monficur, Iw 
it^iU en lui montrant un paquet cachw, 
fous cette envdoppe font deut tcftamW» 
que j'ai faics r Ton vous nonune moiwl^ 
gataire untverfeU Tautte appeUe votre fto»- 
jone a ma fucceffion ^ & vous en cxclwt pour 
jamais; la conduite que vous tiendrez f»; 
dant ma vie , rendra valable un de ces deux 
attes. Votre père pona la douleur»» 
™^"^«^ »e rein de ma fœur : cet m^^^ 
w™?""' .^o"jonrs préfent à mon efp?^^' 
2 r^*!^^ ^^«^ At^ ladangpreufe ft^ib^ 
^Ssenrl^'" ^otre compagneT & de tne« J 
«?me fiv ^ "^^^ •» trifte (UuatioD où ^"^ 

Bx: riche- In J^» noble, modefte,«r* . 
"ciS"/4'^-^^^»nic en elle tout c* g^' 
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eie (ans cefle d^avoir formé les nœuds, qui 
, vont vous lier ; alors vous trouverez en moi 
rn parent attentif, un folide ami , un ten- 
dre père. Mais fongez-y^ fi votre femme 
en pleurs vient me reprocher \ces mêmes 
nœudss fi vous Taffligez , fi vous lui donnes^ 
de juftes fujets de plaintes, elle deviendra 
Tunique ob}et de mon affeâion ; je ferai 
tout pour elle; pouî vous, rien. Vous per- 
drez à la fois mon eftime, ma tendreflTe 8e 
mon héritage. Il en eft temps encore, ajouta- 
t-il 9 ne vdus engagez: point, fi ces condi- 
tions vous effraient. M, de Sancerre ne ré- 
pondit que par une profonde inclination y 
& prenant la plume, il figna. 

On nous maria fans pompe & fans éclat» 
Ma mère me trouvant délicate & peu for- 
mée, obtint du comte qu'il ne me traiteroit 
f>oint comme fa femme pendant le cours de 
^année, & me laifleroit à Mondelis. Elle 
promit de me mener à Paris au commence- 
ment de rhiver fuiv^t, & de recevoir M* 
de Sancerre dans Tbôtel où mon père habi- 
toit autrefois ; elle venoi t de l'acheter d u mar- 
quis de Thoré , & par fes ordres on travail- 
loi t à Tagrandir & à Torner. 

M. de Sancerre parut confentir avec peine 
a cet arrangement ; il ne pouvoir , difoit-il , 
fe foaumettre à des loix fi dures, qu'en s'6- 
tantla facilité de les enfreindre. Peu de jours 
après notre union il partit de Mondelis. Soa 
éîoignementm!iïffljgea , je pleurai beaucoup ; 
la préfence, ks foins carefiants, lesdifcours 
paffionnés du comte m^avoient fait fentir ce& 



3^8 Lettres 

émotions délicieu(es , fi naturellement exci- 
tées par Tamour dans une ame où it s^intro- 
duit (ans que le doute ou la crainte altèrent 
fes charmes .flatteurs. 

M. de Sancerre m^écrîvoît Touvent , les 
lettres porcoient une douce joie au fond de 
mon cœur. Les peines de l'abfence tendre- 
ment exprimées , le defir de vivre près de 
moi , de me voir toute à lui ; defir dont il 
me répétoit que j^ignorois toute la force & 
retendue ; des foins ardents de pouvoir avan- 
cer rinftant de Ton bonheur , du mien , au- 
gmentoient chaque jour la vivacité de mes 
fèntiments. Simple dans mes idées, ce bon- 
heur dont il m'entretenoit , me paroiflfoît 
attaché au lèuf plaifir de le regarder , de Ten- 
tendre parler, de Taimer, de lui plaire, d'ê- 
tre l'objet le plus cher à Ton cœur. Sans pot 
fôder ce bien , j'en ai joui ; mais que ma 
fëlicité dura peu ! Pour la goûter long- temps, 
il falloit toujours ignorer que M. de San- 
cerre fô jouoit de ma crédulité. 

Il venoit de (e rendre en Allemagne , où 
DOS troupes s'aflembloient , quand ma mère 
tomba dangereufement malade. Elle ne Ib 
trompa point aux premiers fymptomes^ie 
fon mal , & craignit pour moi la malignité 
de fa fièvre; à la prière, madame du Lu- 
gei , alors à Mondelis , me fit enlever de fii 
chambre par fes femmes & les miennes : mal- 
gré mes cris & ma réfiftance, on me porta 
dans une voiture. Madame du Lugei me 
conduifit à Tabbaye du Martrai , & me con- 
fia aux foins de Tabbefle. Après fept jours 
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paflTés à craindre, à efpérer, j'appris la mort 
de mon aimable mère, de ma tendre, de 
ma refpeélable amie; perte irréparable, vi- 
vement fentie, & dont le temps n'efiacera 
jamais le fouvenir douloureux. 

Je ne pouvois retourner à Mondelis , y 
vivre feule; ma fœur étoità Bagnieres, où 
le marquis de Thoré prenoit les eaux. Ma- 
dame du Lugei, après un peu de Téjour à 
Tabbaye, rappellée à Paris par la faifon, me 
prefla de l'y accompagner, & m'ofFrit ua 
appartement chez elle. Le maréchal de Ten- 
de, exécuteur teftamentaire de ma mère, 
vint à Mondelis ; il me confelUa d'accepter 
les offres de ma parente , en aj^endant le re- 
tour de M. de Sancerre. Je me déterminai à 
quitter le couvent , & partis avec le maré- 
chal & madame du Lugei. 

Je paflai un mois à Paris, inalade, languit 
lànte & prefque inconfolable ; je ne m'apper* 
çevois point de la fîngularité de madame du 
Lugei. Cette femme accoutumée à n'agir que 
pour être remarquée, officieufe, empreflêe, 
mal-adroitement obligeante, petite, faftueu- 
fe, mettant de l'importance à tout; voulant 
être connue, tiommée , vantée ; afpirant à la 
célébrité , n'y pouvant atteindre & s'attirant 
feulement le ridicule d'y prétendre ; cette 
femme aâive , inquiète , mêla tant d'affeéla- 
tion aux foins qu'elle daignoit prendre de 
ma conduite , qu'enfin la fienne me frappa , 
me déplut, & bieniôt me révolta. 

Mon deuil, ma jeunefTe & ma profonde 
douleur ne me permettoient pas de me répaa- 
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dre dans le monde , & je ne defiroîs point une 
difljpacion dont je n^a vois jamais connu le be« 
foin ; mais entendant répéter fans cefle à ma- 
dame du Lugei qu^elIe fermeroit Ta porte 
pendant mon féjour chez elle , qu'elle n'ex-. 
poPeroit point une femme de mon âge k la 
féduEflon d'un monde corrompu , je me fèntis 
gênée , même oifenfée de fes attentions, & je 
crus devoir lui rendre la libené de voir ce 
inonde, qu'en vérité elle eft bien éloignée 
de haïr, je priai le maréchal de Tende de 
me permettre d'aller attendre à Trefnel la 
fin de la campagne. Prompt à fatisfaire mes 
defirs, il m'y' fit meubler un appartement; 
je me hâtai d'en prendre poflëffion , & ma- 
dame du Lugei perdit dès ce moment ma 
confiance b mon amitié. 

Vers le milieu d'Oftobre , M. de San- 
cerre arriva ; il ne voulut pas loger chez 
ma fœur. On travailloit encore à l'hôtel où 
Je loge à préfent ; le maréchal nous céda 
fbn petit pavillon d'été. Le jour que ma 
fiEur vint me prendre è Trefnel pour me 
conduire à l'hôtel de Tende, fut célébré 
par une fête magnifique. J'y jwflai quatre 
mois, fi fatisfaite de mon fort , fi leniible à 
la tendreffe de M. de Sancerre , aux ibins 
paternels du maréchal, que le bonheur dont 

1e jouiflfbis, me paroi flbit le bien fuprême. 
•aifible ignorance, flatteufe erreur , douces 
Mlufions ! eft-ce donc vous feules qui nous 
rendez heureux ? Ah ! mon ami , mon cœur 
s'émeut encore au fou venir d'un temps où, 
trompée, trahie, facrifiée, je me croyois 
au comble de la félicité. 
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M. de Sancerre \ gêné par Tattention de 
Ion oncle fur toutes lès dâmarches, ayanc 
Fait plulieurs épreuves de ma difcrétion, êc 
sTen étant afluré , me confia qu^il aimoic 
paflîbnnément le jeu, fur- tout le lanfque- 
net *.& n'ofoit fe livrer à cet amuftmemdé- 
tefté du maréchal. Il m^apprit auffi qu^on 
paflbit une partie des nuits ày jouer chez 
Aine femme dont la mailbn touchoit au 
derrieredeTbôtel; il me laifla voir un defir 
extrême de profiter quelquefois de cette com- 
modité. Crédule & complaiiànte , moi*mê- 
me , une bougie à la main , j'aidois lïioa 
mari à traverfer la galerie, à gagner le pe- 
tit efcalier, à ledefcendreiànsêtreentenda 
des gens du maréchal ou des miens. In- 
fenfée que j^étois ! je m^applaudifT^is de me 
voir feule, dans la confidence de M. de 
Sancerre. Combien il s^amufoit de ma fim- 
plicité ! A quel indigne ufage il employoit 
mon innocente affeétfon! Combien il pri- 
foit le vt^ avantage que Texpérience & la 
faufleté lui donnoient fur moi \ 

Je fentis un chagrin véritable en m'apprê- 

tant à quitter la maifon du maréchal ; il me 

chériflbit, je Taimois, je le refpeétois. Le 

loir que je devois fortir de Thôtel de Ten* 

de y pour habiter ma nouvelle demeure , ce 

tendre parent me fit préfent d'une riche caP 

fette. Le bois rare & précieux dont elleétolc 

formée, paroiflbit à peine au dehors : des 

lames d'or croifées la couvroient prefque 

toute; elle fervoit d^écrin , de cave & d'é- 

critolre^ on Tavoit remplie de bijoux à 
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mon uOige , de mrfûou A: ^e AtIIIc bagatel- 
Ict flfrfub'.cL Le tiHU'^A*' ■■'o\ afh beau- 
coap a me voir cheicbci rt: •■"lu -k rellôR 
CBcIiâ qui rouvroit ; lui-mc'i-' ''■» ■:L'iéàe 
me le montrer. 

M. de Sa;icerre admira la V.' ~ 
erci : il parut li ciwrmt de ccitc ^ 
te, que, n'ulîint la lui di'nruT. i 
d'employer un habile c-'i'- -- ■ 
Bc pui tnjuvcr le m/în. . 
mes d'yr ua peu plui 
rent pjin; Bppftcsvuir c ■ 
ce. Je 1j) garnis de loui c--- >ii;'.' j'MTitgu'. 
pouvoir pSitcà M. de Sanccrre. Je me II 
une adùire du cn»ix, du l'ccret, â je (bi 
tis on ptaifir véntsWe Jl placer nu» m^Jifc ■ 
cette ciITL-tic dans Ton cabinet. Ilélat < je » 
prévoyais pat que ce don laiil mVciail^ 
To\i flir !e csrailere d'un horami; qu'ii ai'6- 
iDiLll Important d'cftiaier. 

Soigneux de ménager la faveur du marfr- 
cTial , w» «niint de viwrc (iins fes ycnx. M- ■ 
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ble. Pentendôis répéter autour de moi les 
louanges de mon mari , on envioit mon Port ; 
j'offrois aux regards Timage d'une femme 
heureufe ; l'éclat m'envîronnoit , l'or & les 
pierreries brilloient fur moi ; on admiroic 
mes bijoux, mes voitures , mes attelages ; touc 
écoit choiQ par M. de Sancerre ; fon goût 
& (a magnificence farprenoient ; mais il me 
refufbit des bagatelles qui excitoient mesde- 
firs , il me demandoit compte de la petite 
Ibmme deftinée à mes amufements, il obli- 
geoit mes femmes à lui en dire l'emploi ; 
fouvent il le blâmoit ; mon naturel bien* 
failànt m'attiroit des reproches ou des rail- 
leries. Un même appartement ne nous aflu- 
jettiflant plus à nous voir à tous moments, 
il venoit rarement dans le mien aux heures 
où j'y étois feule, Careflëe en public, né- 
gligée en particulier^ mes yeux ne s'ou-» 
vroient point ; je n'attachois pas le bon- 
heur aux preuves de tendrefle que moit 
mari ceflbit peu à peu de me donner, mais 
à celles qu'il me prodiguoit encore. Il me 
fui voit en tous lieux, me ténoit un lan- 
gage flatteur; je me croyois aimée, & l'ef-' 
pece de froideur dont une autre (e feroic 
peut-être alarmée, ne détruifoit pas cette 
douce erreur. Pourquoi n'ai-je pu la con- 
ferver toujours? Pourquoi le hafard me l'en, 
leva-t-il? Oh, mon ami , elle me rendoit 
fi heureufe 1 

Un foir que M. de Sancerre venoit de 
partir pour Verfailles, le feu prit au par- 
quet de fon* cabinet ; mes gens effrayés fe 
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^e M. de Sancerre; j^allois refermer Ta caf- 
fètte^ quand fur le pli d'une lettre ces mota 
écrits & foulignés s'oSrant à mes regards* 
excitèrent ma curioQté : Je vous ai permis 
^t'épjoufer Adélaïde. 

Mo voici à Tendroit de mon récit ^ qui 
m^a fait éviter fi long- temps de vous ou- 
vrir mon cœur. Oferai-je , mon cher com« 
te , vous envoyer la copie de cette^ lettre ^ 
vous découvrir un myftere odieux , un fecrec 
donc la confiance va vous mortifier? Quelle 
iktteufe prévention je vais détruire 1 Vous 
nommerai-je cette femme, dont Part éton* 
nant fut ménager tant d'intérêts divers , fixer 
des amants heureux , enchaîner ceux qu'elle 
facrifioit à fa vanité, jouir de leur eftime» 
de la vénération d'un époux trompé, & fous 
le voile de la décence , de la modeftie , de 
k religion même , fe livrer à une paffion 
efiTrénée, exprimée fans pudeur & fatisfaita 
aux dépens de l'honneur & de l'bumani-* 
té ? Ce n'étoit point aflèz pour cette femma 
cruelle de me fermer le cœur de M. de San* 
cerre ; mon bonheur apparent excitoit fit 
jaloufie; elle defiroit, elle exigeoitque mon 
mari me donnât des marques de haine, de 
mépris.... Mon ami, mon indifcret ami 9 
pourquoi me forcez-vous à vous dire que ma- 
dame de Cézanes, votre parente, celle dont 
pendant plufieurs années vous a ves; cru poffé^ 
der les innocentas affectons , dont vous chéri& 
fez la mémoire, dont lefouvenir vousatten* 
drit encore , étoit la plus faufile , la plus bafiè 
& la plus mépri&ble de toutes les créatures ? 
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Pardonnez , mon cher comte , pardon- 
nez-moi ces dores épithetes ; !e reflènti- 
mcotneme îesdiâe pas. Le temps, d'au- 
tres idées ont efiàcé les mouvements de haine 
que madame de Cézanes éleva dans mon 
ame. J'ai pu me venger d'elle , & je me 
fuis contentée de lui infpirer de la crain- 
te. Après fa mort, pourquoi lui aurois-je 
enlevé une réputation acquife & confèrvée 
par tant d'artifices ? Pourquoi aurois-je fait 
rougir Ton mari , lès frères , affligé fes amis? 
J'ai réfifté au defir de juftifier mon carac- 
tère, parce qu'il m'étoit împoffible dele Jàire 
Êns chagriner ceux qui tenoient à cette fem- 
me. Les parents de M. de Sancerre, Tes 
amis, lui-même, & madame de Cézanes 
n'ont o(é attaquer que mon humeur diffici- 
le , inflexible. A mon retour dans le mon- 
de, c'eût été une petitelTe, une véritable 
enfance de rappelle: le palfô. Les autres s'en 
fouviennent à peine » & tous les jours il 
s'elTace de ma mémoire. IL s'en efîàce trop 
peut être! Adieu. Ce paquet eft fort gros» 
le premier courier portera le relie. 

Suite. 

je vovois lôuvent madame de Cézanes, 
je la voyois lans plaifir , même avec une 
tbrte de répugnance que fa feinte aufté- 
jitédevoit naturellementinfpirer à une fem- 
inedemon Age. M. de Sancerre m'obligeoit 
^ cultiver une coniioiflànce qu'il m'avoit 
^cée, fit fonlnLime liaiîbn aveclemar- 
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<juîs de Cézanes m'engageoit à cacher le peu 
de goût que je me trouvois pour une fo- 
ciétè fort grave & fort ennuyeufe. 

Je reconnus l'écriture de madame de Cé- 
zanes; & la fingularité de cette expreffibn, 
fe vous ai permis d'époufer Adélaïde , me fit 
defirer de lire la lettre que je tenois. Eq 
voici l'exafte copie. 

ZéCttre de la marquife de Cézanes, à M. dé 

Sancerre. 

" Je ne veux ni vous voir ni vous enten- 
,^ dre ; combien de fois faut-il vous le redi- 
„ re? Vous ne pouvez vous juftifier; vos 
,, menfonges hardis ne m'en impofent plus. 
,, Vous me trompez; je le fais, j'en fuis fû- 
„ re. Vous êtes un perfide; je vous hais, je 
„ vous méprife , je renonce à vous , je vous 
9, laifle pour jamais. Toutes vos excufes font 
„ révoltantes ; je vous ai permis d*époufer 
„ uidélaïde^ vous me répétez que je vous 
„ l'ai permise Ah, combien d'ingratitude 
„ dans cette efpece de reproche! Quoi ! vo- 
„ tre oncle n'exigeoit-il pas ce fatal maria- 
„ ge ? Sacrifier à vos intérêts le bonheur de 
„ vous poflêder feule , immoler toute la dou- 
„ ceur de ma vie à votre fortune, eft-ce 
„ donc vous donner le droit de me trahir , 
„ de vous livrer à la folle paffion qu'un en- 
,9 faut vous infpire , d'abufer de mes bon-* 
9, tés , de^ ma condefcendance , de manquer 
„ à vos ferments , de me ravir un bien'acheté 
,, 6 cher . de m^abandonner aux fureurs de 

T • • • 
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„ b {Aloulte : rtiSn , de m'cxpofbr & f 

^ en on meurent, dans la viulence de i 

„ tnnrpoTU, cette ripuiation actiuin 

„ tant de contrainte, par tont de pr) 

„ lions, ««rpeâqoc peni-ÉtTC je m^tOI*'' 

tf d'exciler iiTitic qu'un Ingrat eût é^aii 

„ ina rcifoD fit tiiompbé de coui mes prln- 

p cipcs. 

t, /e wio ai permis d'ipaufcr ^■Idila'idtt 
M Mkil votn at-|e pern»i de lui donner un 
,, «rur dont je ne croyoîs l'ûrc ? Vous 
,, KVÎmr^ pdi madame àc Sancerre , VOLit 
„ ne VttimtTpat , dlie»-voiu. Eh , pouroot.] 
„ dcac It liiirie par-tout , «li parler rac» 
„ ctSib, olcf tétrftet dctant moi qu'elle cft 
,1 btUt, nimaA/e , loscAaate ? ■ . ■ IcfitJe'c! 
V, Adiïtaîdc eft donc ma rivaic? Elle panass 
„ donc uo ctrur... Mtisce I!:iviii peu dcie 
,. patfsfEtr; die le reropllc.-. Ah' puiî-je 
„ vivre & pcnlèf qo'tinc «aire vous platt, 
u Voit* attire, vous touche? Quot \ pris de 
tt mol t dam mu bra» peut-éirc... Mils 
M (cirioni ce ilouti; , U cft ciue( Si délcf- 
». ptfnnt. 

H Eli t itu*ft-t-cll< donc de lî taucliMt, 
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9^ ^nes décevants qui vous (ëduifent , qui 
9<9 vous entraînent Tur les pas de madame 
„ de Sancerre , la font parotcre touchante à 
«t» vos regards. ~Ëh ! depuis quand la froi* 
,, deur Si la flmplicicè ont-elles Part de vous 
9, toucher? 

„ En coarentant à votre mariage , je 

9, croyois vous lier autant par la reconnoif- 

„ fiince , que vous Tétiez alors par Tamour* 

9, Combien de larmes il m*a fait répandre! 

9, Pendant ce long réjour chez le maréchal de 

99 Tende , que n'ai-je point ibufièrt ! de 

99 quelles douleurs mon ames^eft fenti pë- 

99 nétrer ! Mais je fermois les yeux fur vo» 

9, tre conduite , ftir une affiduité néceflaire; 

99 je ne me plaignois pas , je me contentoîa 

fy^des courts inftants qu^ Adélaïde trompée 

„ vous aidoit à me donner : mais à préient, 

„ qui TOUS oblige à palTer les jours & les 

99 nuits auprès Scelle ? Oui, les nuits! 

9, Avec quelle audace vous oGez hier me 
„ nier chez mon frère. • . . Vous fortez, m»- 
99 dame de Sancerre refte ; perfuadée de vo- 
,1 tre impofture, furteufe, nors de moi*m6>- 
9, me , je l'interroge, elle rougit : j'infifte9 
9, elle baiflè les yeux , fa confufion vous dé- 
9, ment. Je m'obftine à lui arracher cette 
9, confidence; elle rougit encore , iè décon- 
9, certe , héfite , convient , avoue. . . • Vous 
19 m'êtes odieux! Je vous détefte! Votre 
9, caraâere eft faux, votre efprit léger, vo- 
„ tre cœur inconftant; je le répète, je ne 
„ veux plus vous voir. Je romprai tous les 

'• ni m'atudîent à un ingrat. Ne ve* 

I iv 
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9, nez pas ce Toir; non, ne venez pat, ne 
9, venez jamais. 

„ P. S. Je change d'idée fans changer de 
9, réPolution. Plus d'une railbn me portent 
9, à vous parler encore une fois. Je vous 
9^ donnerai un moment ^ un feul moment. 
99 Venez à minuit. „ 

Pendant cette leâure , ma iurprifè , mon 
trouble, la violente émotion de mes fens, 
& le ferrement de mon cœur étoient inex- 
primables : je me croyois agitée par un fonge 
révoltant & pénible. Tremblante , je con- 
frontai le billet de madame de Cézanes avec 
cette lettre ; je vis le même caraéïere ; la 
date m'apprit qu'on l'avoit écrite peu de 
temps après ma Ibrtie de Thôtel de Tende. 
Je me rappellai les queftions hardies de ma- 
dame deCézanes, je me fouvinsdefon obs- 
tination à m'interroger chez fon frère ,- une 
fuite d'obfervations me conduifit à penfèr 
que depuis ce jour mes répohfes , moins em- 
barraflantes pour moi , euflent fans doute été 
moins choquantes pour elle. 

Je repouffai cette fatale cafiTette, je m'en 
éloignai ; un inftant après je m'en rappro- 
chai. Un mouvement vif & peu réfléchi me 
fit prendre une autre lettre^ & me força de 
les parcourir toutes. 

Vous m'accuferez d'imprudence; mais ce 
mouvement indéterminé, preffant, qui nous 

forte à pénétrer des fecrets af9igeants, à vou- 
)ir approfondir , tout voir , tout connot* 
tre f ne s'élève peut-être pas 9 comme on le 
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eroit , d^ane curioQcé ardente , indircrette » 
mais d'une foible efpérance cachée au fond 
de notre cœur ; efpérance que le doute nour- 
rit, foutient, anime. £h ! qui defire une 
trifte certitude , une accablante convidtion ? 
Il me fembloit pouvoir perdre la mienne 
en pourfuivant mes recherches ; j'imaginois 
qu^une de ces lettres alloit détruire la cruelle 
impreffion que la première m'avoit faite. 

Le dépit, la jaloufie, une paffion inté- 
reflëe, exigeante, l'ardeur la moins répri- 
mée fe peignoient tour-à-tour dans ces let- 
tres hardies , emportées : j'y étois fouvent 
nommée , toujours avec dédain , toujours 
avec mépris : heureufe d'être aflez favorifée 
de la nature pour que les railleries de maf 
dame de Cézanes tombaflent feulement fur 
ma jeuneffe, mon peu d'expérience Se ma 
crédulité ! 

Parmi plufieurs boîtes qui renfermoîent 
des portraits de madame de Cézanes, j*en 
reconnus une ; je l'avois donnée à M. de 
Sancerre, & fur (à parole je la croyois per- 
due. Sa vue me fit treffailUr ; je l'ouvris avec 
crainte, avec efiroi ; cependant je me flattois 
d'y retrou ver mon image : celle de madame de 
Cézanes s'offrant à mes regards , pénétra mon 
cœur du trait le plus douloureux. Avant 
cet inftant , ma furprife , le trouble de mon 
efprit fufpendoient encore mes réflexions ; 
je n'appercevois pas tout mon malheur ; me» 
idées fe réunifToient , le fixoient fur madame 
de Cézanes. L'impérieufe maîtrefllè de mon 
mari me fembloit exciter feule* les mouv»*?. 

I Y 
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^^^l^verfée fur un^fiege, les «na.'Wg: 

*^^ la tête baiflëe , je m'abandonnois à toute 

î^nienume de mes feotimenta , fluf .7 

* _rte s'ouvrant brufquemem , M. de M"- 

*Terre entre d'un pas précipité. A fon W- 

^J^£t,H jette un grand cri, H approcne, 

S^it fa caffette en défordre, Tes papie» fÇ^ 

«tour de moi , (on fecrei découven. il !«* 

•^t ; '* fureur ie peint fur fon front, dari 

^^s regards menaçants; je tremble, an no\a 

li^cjrtel glace mes fèns; je fais un eflôrr.jB 

*^u3t f^i^t mon cœur le ftrre , je tombe 

T^jjs connoiflànce aux pieds de M.deSan- 

^^j^evenoe d'un long évanouiffement, ie 
^piier objet qui s'ofire. à ma vae eft ie ma- 
PLi-bal de Tende. Aflîa près de moi , en- 
ï"^!© pénétré de la crainte de me voirflic- 
^^fnber à des foibleflea qui fe font, dit- il, 
S^cédées depuis le milien de la noit joC- 
^Zj,*^ la moitié du jonr, ii gémit de mon 
3rit, il tient mes mains entre les Sennes, 
**- les ftrre tendrement. Eli, ma ftlle!s*é- 
** se « ^^ » ^ vénérable vieiJIard , eh , 
*^\-^l étrange accident! qui a pu le caufer? 
9^^xie pftkui, votre abattement, l'air dont 
^V_»j» m'écoutez , vos fuopirs, vos Jirmes- 
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dant les courts intervalles de vos foible& 
fës 9 m^annoncent un myftere , je. veux le 
dévoiler. Ordonnant alors à mes femmes de 
fortir, il m^interroge, il me conjure de lui 
répondre. Sancerre fait- il couler vos pleurs? 
Kft-ce lui qui vous afiSige à cet excès ? Par- 
lez, dic-il, parlez, ma chère nièce, ne me 
cachez rien ; vous devez de la confiance au 
fentiment qui m^engage à vous en demander. 

La bonté du.. maréchal, fes careflès, la 
certitude d^être aimée de lui , ouvroient mon 
cœur à ce defir fi naturel de fe plaindre^ 
d^exciter une tendre compafTion par le récit 
de fes peines. Je me jetai dans les bras de cet 
ami fenfible & refpeâable ; j'inondai (on vi- 
(àçe de mes larmes. Je voulois parler ; mes 
cris , mesgémiflements étoufToient ma. voix : 
M. de Sancerre ! £h bien , qu^a-t-il fait? de* 
manda le maréchal avec vivacité : en vous 
DniHant à lui , j^ai promis, j^ai juré de veil- 
lera vos intérêts, à votr^ bonheur; de vous 
protéger contre lui. Manque-t-il aux égards 
qu^il vous doit à tant de titres? vous néglige- 
t-il? vous oflènfe-t-H? Vous pleurez; vous 
vous taifezy madame. Eh quoi , n^ofez-vous 
être fincerô avec un parent, avec un ami 
dont rattachement & Téquité vous font con- 
nus? Ne vous fouvient-il plus que je me 
fuis réfervé le droit de punir le comte de 
Sancerre, s^il vous donnoit de juftes fujets 
de vous plaindre de fa conduite? 

Ces dernières exprefilons du maréchal rap- 
pellerent à ma mémoire ce qu^il avoit die 

à fua oeveu au moment de la figuature de 

Ivj 
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Va&s qai nous lioit. Je me Touvins de en 
deux teftatnentsv dont un me rendoit l'héri- 
tière du maréchal ; en lui parlant , j'ailois le 
révolter contre M. de Sarcerre, attireras 
faveurs fur moi feuie, réîuire mon mari à 
dépendre d'une femme qu'il n'aimoit pas; 
plus il feroit en mon pouvoir de l'obliger, 
plus il me haïroit peut-être? Cette réflexion 
biefla mon ame ; elle m'enlevoit la confo- 
]ation de répandre mes chagrins dans le feia 
de mon unique ami , de mon généreux pro- 
tefteur ; elle m'arracha un cri de douleur ; de 
triftes exclamations, de longs foupirs furent 
les feules exprefiions de mon cœur. En me 
fubflituant aux droits démon mari , on m's* 
voit pour jamais ôté le pouvoir de l'accufer 
ou de me plaindre de lui. 

Le maréchalconcinuoitiimepreflêrdelui 
montrer plus de confiance , quand ^ fuivant 
fes ordres, on vint l'avertir que Ion neveu 
arrîvoit de Verrailles. Il fe levoit pour aller 
le trouver, mais le comte deSancerrelepré- 
vjnt; il parut à la porte de machamb-e; 
paie, interdit, il s'avançoit lentement; fes 
regards erroient fur fon oncle & fur moi. Il 
cherchoic à lire dans nos yeux l'accueil qu'il 
devoit aEtendre. Enhardi par ies premiers 
mois du maréchal , fur qu'il ignoroit en- 
core l'aventure de la nuit, il fe jeta à ge- 
noux devant mon lit, prit mes mains, les 
baifa mille fois, demanda mes femmes , fë 
fit raconter toutes les pariicularitésdemon 
accident , en înterromfAt le court récit par 
les marques du plus ^mÙ attenâtifiement. 
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Pauline lui dit que le bruit de ma fonnette 
Payant éveillée, elle étoit-accourue & ro'a- 
voit trouvé froide, inanimée, mon vifage 
& mon fein inondés de pleurs. M. de San- 
cerre pouvoit l'interroger fans craindre (et 
réponfes. Sorti de ma chambre avant qu'elle 
y entrât, fa précaution le mettoit à l'abri 
du foupçon. 

Le haJard ne l'amenoit point dans cette 
chambre à trois heures du matin. Un valet 
de madame de Cézanes , en apportant fou 
billet chez moi , avoit vu le cabinet de M. 
de Sancerre en feu ; le comte , parti de Ver- 
-failles après le coucher du roi , arrivé chez 
fa maîtreffe , apprit d'elle cet accident. In- 
quiet de fes papiers, il fe hâta de venir à 
l'hôtel ; trouvant Ton cabinet à demi démeu- 
blé, fâchant fa caflëtte dans le mien , il prit 
le parti d'entrer doucement, de traverfer ma 
chambre fans m'éveiller , & de reprendre 
cette importante caflette ; mais prêtant l'o- 
reille à ma porte , m'entendant pleurer 8c 
gémir, il l'ouvrit comme je vous l'ai dit. Il 
-melaifla mourante, fonna mesfemmes, em- 
porta fa caflette , fortit de l'hôtel , & défen- 
dit à fes gens de dire jamais qu'il y eût para 
cette nuit. Il fut exaftement obéi , & je n'ai 
fu ce détail que long-temps après fa mort. 

L'air pénétré qu'affeétoit M. de Sancerre, 
en me demandant la caufe d'une révolution 
fi furprenantfr, fes carefles, l'ingénuité de fes 
queftions, l'audace de les répéter , me por- 
tèrent infenfiblement à me recueillir en moi- 
môme , pour m^alTurer fi je ne me trompois 
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point , G un iboge fàntaftique ne trouMoie 
pas mon imagination , fi l'homme qui me 
donnoit tant de preuves de tendrefle « étoic 
Tamant de madame de Cézanes ^ on Pépoux 
pafllonné dont Tardeur paroiflbit (i naturelle 
^ fi vive. 

La feinte de M. de Sancerre réaffit ; il ré- 
péta plufieurs fois que mon évanouifiement 
pouvoic être Tefièt d'un mouvement de 
frayeur excité par le déibrdre de mes gens* 
par un récit exagéré du danger. Le maré- 
chal le crut , & me quitta , perfuadé que 
fon neveu n'avoit aucune part à Tétat dont 
on venoit de me tirer». M. de Sancerre l'ac- 
compagna ; mais rentrant auffi-tôt , chan- 
geant de maintien & de ton : Madame, me 
dit-il, mon imprudence & votre indifcrette 
curiofité mettent entre vos mains la répu- 
tation d^une femme refpeâée, & la for- 
tune d'un homme dont vous pouvez vous 
plaindre. Vous avez dû vous croire ai- 
mée, vous venez de découvrir qu'une liai- 
îbn formée avant de vous connotcre, lans 
fermer mes veux fur vos agréments, ne m'a 
pas permis ne vous donner un cœur préve- 
nu. On m'impoià la loi d'être à vous; cette 
contrainte me rendit mes premiers nœuds 
plus chers. Je ne vous flatterai point d'an 
facrifice que je n'ai pas deflein de vous fai- 
re ; je ne m'abaiflerai point à vous prier , à 
vous demander le fecret : vous promettriez en 
vain de le garder ; des intérêts trop puiflknts 
vous engagent à le révéler. Une femme réfif- 
ta-t-eUe jamais à la douceur de fe venger? 
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Parlez , madame, parlez ; irritez le maréchal, 
perdez rnadame de Cézanes,envahiflezmoa f 

tiéritage ; mais en caufànc mon malheur » 
foyez fûre de faire le vôtre. Attendez- vous 
de ma part i tout ce que le dédain , la 
haine & le reflèntiment firent jamais éprou- 
ver de plus fenfible. Je répandrai Tamer* 
tume fur tous les inftants de votre vie. Lea 
procédés de M. de Cézanes régleront tous les 
miens à votre égard ; tout ce qu'il ofera con^ 
tre fa femme , je l'oferai contre vous. Eb t 
qu^aurois-je à ménager ? Frémiflfez , jeune 
imprudente , tremblez , redoutez pour 
vous - même le fort que vous 'préparez à 
celle qui m^eft chère. Il fera le vôtre, je le 
jure par tout ce qui eft facré, par tout ce 
qu'on révère. £n finiifant de parler^ il fe le- 
va , il s'avança du côté de la porte. J'étendis 
mes bras vers lui , je rappellai d'un ton foi- 
ble , mais tendre. Ah ! ne me fuyez pas r 
monfieur , ne mefiiyez pas^ m'écriai-jei, ne 
me haîflTez point ;'je me tairai , je refpeârerai 
ce funefte lèçret ; jamais , non jamais ma 
bouche ne s'ouvrira pour vous *- nuire ou 
pour vous affliger. U ne m'écouta point , & 
ibrtit (ans me répondre. 

À peine quittoit-il ma chambre ^qu'une de 
mes femmes me préfenta des papiers tombés 
de mon (èin pendant qu'on me déshabilloir* 
Je vis avec furprife cette lettre de madame de 
Cézanes, dont vous venez de lire la copie; elle 
fe trou voit enveloppée dans le billet qui m'a- 
voit fervi à vérifier l'écriture. Mon premier 
mouvement fut d'envoyer chercher M. de 




sc8 Lettres 

Sancerre , delà remettre entre fesroaios ; mais 
incimidée par la crainte d'exciter encore fa 
coiere , de l'entendre me menacer, me par- 
ler avec cette dureté qui venoit de bled^r fî 
douloureufement mon cœur , je n'orai le faire 
appeller. Je Terrai ces papiers. Combien de fois 
depuis j'ai relu cette lettre ! Combien de fois 
mes larmes ont coulé en répétant ces cruelles 
exptellions, voui n'aime:^ point madame de 
Sancerrel voui ne V aime:^ point , diies-vousl 
On s'apperçut le foir que j'avois une fiè- 
vre ardente ; des tranfports violents & con- 
tinuels m'ôterent pendant plufieurs Jours la 
connoidànce de moi-même. Quand je com- 
mençai k diftinguer les objets , je vis ma 
fœur, le maréchal de Tende , madame de 
Fiers fa parente, & M. de Sancerre. Ils pa- 
roiflbient fort empreflès autour de moi ; je 
les regardois en filence, mes idées confufes 
encore ne s'arrêcoient fur rien ; j'étois trifte, 
lans Être occupée du fujet de ma trifleflè, 
La vue de ceux dont je roe croyois aimée, 
m*attendriflbit; leurs moindres careOèsme 
touchoient, celles de M. de Sancetre me 
caufoietit la joie la plus vive ; je répétois 
avec émotion tout ce qu'il me difoic de doux 
6t de corlblart; le fon de fa voix m'enchan- 
toit; s'j! prcnoît ma main , je iàiliflôis la 
tienne , je la plaçois fur mon front , fur mes 
18, je rapprochols de mon fein, Je la 
'lis contre mon cccur. Mes yeux fbi- 
~ tous Ces mouvements; & dès qu'il en 
un pour s'éloigner de moi, ilsferem- 
-tdc larmes. 
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Pendant cette erpece d'enfance, j^étois 
toujours frappée de crainte. Quand une 
femme entroit dans ma chambrb , je donnois 
des marques de terreur , je cachôis mon 
vifàge, je ne pouvois confentir à la regarder 
avant qu'elle eût parlé. En l'écoutant , je 
l^examinois d\in air ftupide , efirayé ; (4 
préfence me gênoit, m'inquiétoit. Avec quel 
arc, quelle noire malice M. de Sancerre oft 
dans la fuite rappeller au maréchal cet efièc 
d'un efprit préoccupé , d'une imagination 
vive, d'un cœur profondément bleffë! Com« , 
bien il fut tirer avantage de ces mouvements 
dont la caufe lui étoit fi bien connue ! 

Il partit pour l'armée avant mon rétablifle- 
ment. Ma convalefcence fut longue & fâ- 
cheufè. A mefure que mes idées devenoient 
plus diftinftes, ma trifteflTe augmentoit. L'af- 
furance de n'être point aimée, nul efpoir de 
toucher un cœur prévenu pour une autre, à 
jamais fermé pour moi ; une jaloufie déchi- 
rante , toujours égale, dont le tourment n'é^ 
toit pas même varié par Iç doute ou l'in- 
quiète incertitude; la néceffité de cacher 
mes peines , d'en taire le fujet ; tout rendoit 
mon état cruel & mes réflexions ameres. Le 
naturel intéreffé de ma fœur ne me permet- 
toit pas de chercher de la confolation dans 
fbn amitié ; la découverte du fecret de M. 
de SanCerre pouvoit doubler ma fortune, 
laifler entrevoir à madame de' Thoré une 
rêverdon confidérable pour fes enfants , perf- 
peétive trop capable de l'engager à trahir 
ma confiance. Livrée aux feules infpirations 
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de mon fime* Je cherchois dans mes princi- 
pes, dans ma railbn, dans l'indulgence que 
je devois à M. de Sanceire, des moyens 
de Toutnettre mon cœur , d'oublier mes 
droits, d'immoler ma tendrelTe, tous mes 
fencimenti, à la douceur de convaincre au 
.ingrat de la force de cei mêmes fenciments 
^ue je voulois lui Tacrifier. Qu'il m*étoit 
cher alon 1 O mon ami ! l'amour offeni% con- 
ferve long^tempa toute Ton ardeur; il fem- 
ble fe ranimer à chaque trait dont on le 
blefle : la douleur ne ralentit poioi fbn sâi- 
vicé; Si dans une ame renfible, mais no- 
ble, généreufe , c'dl le mépns feul qui peut 
l'affoibiir & l'éteindre. 

Pendant ma maladie, madame de Céza- 
nes avoit fait un voyage en Provence. On 
l'attendoit à Paris vers le milieu de l'autom- 
ne. Décidée à ne jamais la revoir , mais Ibi- 
gneufe de ne point marquer uoe rupture 
entr'elle & moi , je réfolus de ne recevoir 
perfonne. J'annonçai le deffein de m'appli- 
qotT à des études commencées', dont le 
grand inonde pouvoit me diftraire, 8i ma 
porte ceiïa d'être ouverte , excepté à mes 
parents & à ceux de M. de Sancerre. 

Madaine de Cézanes ignoroit la déçoit- 
verte du Ibn intrigue; je reçus pIuHeurs let- 
tres d'elle, je n'y répondis point. Revenue 
à Paris, elle Te préfenta pour me voir, & 
ce fut point diftinguée des autres ; elle s'en 
plaignit aigrement à M. de Sancerre. Loin 
de me fa voir gré de ma modération , il par- 
tagea le relfentiment. de ià maîue^e; Sa 
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ingratitude & Ton injuftice .me révoltèrent 
enfin « & caufbrent cette réparation dont on 
a tant & fl diverfèment parlé. 

La fin de la campagne ramena M. de San* 
cerre à Paris. Il reparut à mes yeux avec 
un air libre, ouvert; il ne blâma point ma 
retraite^ il ne sMnixn'ma point de Tes mo- 
t\&. Danrles premiers jours, on eût dit que 
Tien n^aroit troublé notre intelligence : fa 
conduite devint la règle de la mienne ; il 
ne lui écbappoit aucune exprefiîon capable 
de rappeiler un événement qui devoit noua 
être fi préfent à tous deux ; je femblois Tavoir 
oublié. Bientôt M. de Sancerre me montra 
plus de froideur ; une pénible attention fur 
moi-même me fit retenir les mouvements 
qui pou voient déceler ma tendrefle& la ren- 
dre importune. Peu à peu je me regardai 
dans ma propre maifon comme une étran* 
gère , traitée avec indifiërence , mais avec 
politefiè. Le temps , la réfignation & l'habi- 
tude adouciflent enfin nos peines, ou di* 
mlnuent notre fenfibilité : peut-être me Te» 
roi s- je accoutumée à mon malheur. Mali 
M. de Sancerre devint trop exigeant; il me 
força de lui prouver que , fi je pouvois con- 
traindre un jufte reflèntiment , conferver par 
mon filence la réputation d'une femme in- 
digne, de mes égards , garder un fecret utile 
aux intérêts de l'homme dont j'avofs tant 
i me plaindre, cette bonté réfléchie, com- 
patible avec rhonneur, ne me rendoit ^aa 
capable d'une baflle condefcendance. Ces dit 
tinâious délicates ne- frappent pas tous les 
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cTprits ; mon uiarî croyoit m*jnrpirer de la 
citînce , devoir mon filence à Tes menaces: 
eb , comment m'auroit-il cru généreule l cou- 
noiflbit-il la bonté ! Mon ami, je me per- 
mettrai de le à'iKf Ton cœur ne poQToit 
juger du mien. 

Dès fa plus tendre jeuneOè , M. de San- 
cerre s^éioit étudié fidéguirer lès penchants, 
à paroître difiSrent de lui-même. Sans prin- 
cipes. Tans ame, intérelfô, faux, ingrat, la 
difljmulaiîon Si la finefle furent les feula 
qualités quM jugea néceflaires d'acquérir b 
OB perfedionner. Oblliné dans Tes fantai- 
fies, confiant dans Tes vices , myltérieuxdans 
lès démarches, il aimoit à nuire, k brouiI> 
1er des amis , des parents , des époux ; 
à pénétrer des intrigues cachées, à les ren- 
dre publiques. Faftueux & pourtant ava- 
re, il fe montroit libéral & magnifique quand 
mille témoins éclairotent Tes aftions; mata 

i'amais Tes mains ne s^ouvrirent en fecret pour 
e foulagement d'un malheureux. Incapable 
d*an fort attachement, s'il aima long-temps 
madame de Cézanes, ce fut avec plus de 
foib!£flè que de vériiable padion ; il ne fa- 
crifia rien à Ton amour, ou du moins il y 
iacrina feulement mon bonheur & Tes de- 
voirs. Ce portrait vous étonne peut-êire? 
Soyez fur qu'il eft fidèle; je me reproche- 
rois d'en altérer les traits; la moJt de M. 
de Sancerre, le temps, mes rentimenis ac- 
tuels m'ont rendu capable de la plus grande 
impartialité fur fon caraftere. 
-i^eujt mois 6'étoient écoulés depuis fon 
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retour, quand une bien légère caufe anima 
contre moi madame de Cézanes, excita Ton 
dépit y éleva fa fureur^ & porta M. de San- 
cerre à me ravir cruellement l'eftime & Pa- 
xnitié du maréchal de Tende , la feule dou- 
ceur de ma vie , l'unique confblation de 
mon cœur affligé. 

En Tortant un matin de mon apparte- 
ment, je rencontrai le marquis de Céza« 
nés qui alioit chez M. de Sancerre. Je ne 
pus me difpenrer de m'arrêter un moment 
avec lui. Cet homme honnôce & refpeâa* 
ble me fit des" plaintes de ma longue re* 
traite, de ma froideur pour la marquife, 
dont il me vanta Tamitié; il s'étendit fur 
la bonté de fon caraâere , fur fbn mérite 
reconnu ; comment avois-je pu renoncer à 
la voir , lui fermer ma porte ? 

Pendant qu'il parloit, je cachois avec 
peine une violente émotion ; ce mari fi pré- 
venu, fi b^lfement trompé, m'infpiroit la 
plus tendre compaffjon; peut-être un re- 
tour fur moi - même la rendoit - elle plua 
vive. Je foupirai , des larmes m'échappèrent; 
il en fut furpris, il en fut touché. M. de 
Sancerre venant au devant de lui, laifli 
paroître du trouble & de l'inquiétude. Je 
m'en apperçus ; & pour le rafllurer , je me 
hâtai de dire au marquis que fi je me ren- 
dois jamais à la fociété, madame de Cé- 
zanes feroit la première perfonne dont Je 
cultiverois l'amitié : à préfent, ajoutai -je, 
les difpofitions de mon efprit me portent à 
chérir ma retraite; à goûter les amuib- 
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menti qu^elle me procure , 8c je dois fuir 
on monde où j'incroduirois peut-être la 
trifteflè & Tennui qu'il tn'infpire. 

Mes exprelTions rendues à madame de 
Cézanes, éLeyeTent d'étranges tbupçoos dans 
le cœur inquiet & paflionné de cette lèni- 
me. Je chértjfois ma retraite , j'y goùtois 
des plaijirs! £[ quels amulèments pouvoit- 
elle me procurer, fi M. de Sancerre ne me 
les donnoit pas? Elle Tobrerva , il lui pamt 
moins emprelTé , moins ardent ; elle s'é- 
tonna de n'avoir pas remarqué plutôt Ton 
refroidi fTement. Elle penfa qu'ilétoit changé 
pour elle depuis Ton voyage & ma liHigue 
maladie. En me voyant mourante, le cœur 
de mon mari n'avoit-il pu s'ouvrir à la corn- 
paŒon, au repentir, peut-être même <£ l'a- 
mourp Oui, fans doute, il m'oimoit, il 
m'adoroit ; il me forçoii à vivre pour lui 
i^ul; un fentiment jaloux l'engageoità me 
fouftraire à tous les regards. Un infidèle l'é- 
loigQoit de fa maifon , évitoit Tes ju/îei re- 
proches\ il Te déroboit aux plaintes d'une 
femme trahie , facrifiée , h la noate d'avouer 
le ridicule penchant .où il s'abandonnoit. 
Vous pourrez lire vingt lettres de madame 
de Cézanes, où ces mêmes exprelTions, Gi 
de plus fortes encore > font répétées cent 
fois. 

Avec un naturel plus honnête , M. de 
Sancerre eût préféré l'aveu de la vérité à tant 
^de bas détours où il s'embarrafla pour con- 
tinuer de cacher à madame de Cézanes que 
leur îQCiigue m'éioit consue. Déierminl à 
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calmer fon cœur, à détruire Tes Toupçons, il 

Îirit une route plus difficile & moins (Ûrè. 
1 lui jura de me forcer à regaroître dans le 
inonde, à la revoir, à lui rendre la liberté 
d'éclairer fa conduite & la mienne. 

Mais comment m'amener à cette corn- 
plaifanceP II ne pouvoit Texiger Tans s'ex- 
pofer à de longues conteftations , fans ris- 
quer de lafler ma d6u(;g)2r , d^irriter mon e& 
f)rit, de s^expofer à un éclat, capable de 
ui faire perdre le fruit de fa contrainte & 
de la diffimulation; mon extrême docilité 
pour les moindres avis du maréchal de Ten-^ 
de, lui perfuada d'employer fa médiation : 
mais de quels vils artifices il fe fervit ! Mon 
ami, j'entre avec regret dans ces détails; 
j'ai peine à me retracer la bafleflë d'un 
homme qui fut fi cher i mon ca^ur. 

M. de Sancerre afre<fta de la triftefle en 
préiênce de fon oncle. Il fe montroit rêveur, 
inquiet, paroiflToit dévoré d'un chagrin fe- 
cret. Bientôt le maréchal s'intérefla au chan- 
gement de fon humeur ; il voulut en con- 
noitre la caufe , il le prefla de lui ouvrir 
fon cœun Cédant peu- à peu à fesinftances, 
excitant (a curiofité par des difcours adroits, 
M. de Sancerre eut enfin l'audace de m'ac- 
cufèr d^être l'objet de toutes fes peines , de 
toutes les amertumes de fa vie. Il lui dé« 
voila ce qu'il appelloit le myfl:ere de ma 
conduite; elle fut repréfentée comme Tefièc 
d'un caprice inrupportable ; il fe plaignit de 
mon humeur^ d'une aigreur de caractère 
naturelle , rien ne pouvoit l'adoucir , fes 



I 



aif Lettres 

cptnplairancesTaugmentoient ; il me peignit 
fbupçonneure,dé6ante,haï(rant les femmes, 
les évitant, les fuyant, voulant les bannir 
de chez moi i tontes m'étoient rufpeftes , tou- 
tes me paroiflbient des rivales dangereufes. 
Parmi celles qui excicoienc mes craintes, 
il ofa nommer madame de Cézanes; il eut 
la hardieffe d'appuyer Tes odieufes imputa- 
tions fur le ridicule d'une JalouQe Ci mal 
fondée. Mb ouladie, cet émoi que la pré- 
lènce d'une femme m^infpiroit, mes larmes, 
mon obttination à relier feule au fond de 
mon appartement, ma continuelle langueur, 
tout fut attribué k cette dévorante inquië- 
tudej elle empoifonnoit mon bonheur, elle 
&ifoit te fupplice d'un cceur tendre ^ dont 
j'itoii pnjjîoanémait aimée. 

Une fui» de tracaflèries , de qaerelles, 
d*aventureg imaginées , en impofa au ma- 
réchal, Si lui perfuaderent que je readois 
fon neveu très-malheureux. Il le croyoit fin- 
cere, fenfible, généreux; comment auroit- 
il douté de Tes difcours P II obrerva que* 
depuis le retour de M. de Sancerre, ma 
triltefle nMtoit pas diminuée. Je lui parlois 
moins i fa préfence ne répandoit plus dans 
mes yeux ni l'intérêt ni le plaifir; s'il m'a- 
bordoit d'un air careflant , s'il m'adreflbit 
un langage flatteur, mes mouvements por- 
toient plutôt lecarailere de la furpriie que 
celui de la reconnoilTance ou de l'amitié. 
M. de Sancerre ajouta piufieurs particule- 
■■*s à ces remarques du maréchal ; Sx pour 
ite fa compalSoo plus vive, il feignit 
de 
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de Te reprocher un aveu capable d^affliger 
un parent fi tendre. Il devoit fe taire, di- 
foit-il, ne jamais lui donner le déplaifir d^ap* 
prendre qu^une femme reçue de fa main avec 
tant de confiance dans fon choix , d'efpé- 
rance d^être heureux par elle, loin de rem- 
plir fa jufte attente , fembloit deftinée à troa« 
bler fon repos, à le tourmenter fans celle ^ 
à le priver de tous les agrémenta de la vie , 
enfin à lui ravir le plus grand des biens ^ 
le pouvoir de faire St de partager fon bon- 
heur. 

Le maréchal , trop vrai pour n'être pas 
crédule, fe fentit pénétré du chagrin de foa 
neveu. Le fîlence que je gardois fur la eaufe 
de ma triftefle, donnoit de Tapparence aux 
accufàtions de M. de Sancerre; la jaloufie^ 
palTjon adlive & fombre,fouvent méprifée, 
toujours haie , eft un fèntiment qfle la crainte 
& la honte accompagnent ; on s^ofiènfe de 
Tinfpirer, on rougit de lereffentir. Si touc 
autre fujet eût fait couler mes larmes, me 
ferois-je refulë la douceur de me plaindre? 

Le maréchal affura M. de Sancerre d'un 
profond fecret fur fa confidence ; il lui pro- 
mit de m'arracher à cette vie retirée, peu 
convenable à mon âge ; je reverrois , à fa 
prière, toutes celles qu'un malheureux ca- 
price me portoît à fuir ; lui-même me con- 
duîroitchezmadamedeCézanes ;une femme 
fi refpeSable méritoit les plus graftds égards. 
Ma douceur^ mon attachement à mes de* 
voirs , ma tendre amitié pour celui que je 
commois mon père y me rendroient bientôt 
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au monde 8i à moi-métne. n le penroît. Âh ! 
mon cher comte, il avoit bien raifon de Is 
croire. Pourquoi me vis-je dans la dure né- 
cefliié de tromper fon attente , de bletTer Ton 
cœur par mes refus, de parotire manquer su 
refpetîl, ï la vénération qu'il m'inrpiroit ? 
Combien j'ai gémi d'une dérobéiflànce R ré- 
voltante à fes yeux l 

Ce fut d'abord avec tous les mén&gemena 
de l'amitié que le maréchal entreprit de ra- 
mener mon efprit. Comme je ne comprenois 
rien À Tes premières infinuacions , je n'y ré- 
pondois pas. Ses inftances pour me taire cbsn- 
ger de conduite ne me déterminant point, 
il devint prellànt; le peu de fuccès de fes 
Iblltcitations l'irrita; il avoit cette vivacité, 
eetteerpecede brufi^ocrie qui carac^érife adèz 
ordinairement l'extrême franchife ; fon ira- 

{latience , ta colère lui firent un jour oublier 
e fectec promis à M. de Sancerre. Ses plain- 
tes, fes reproches me découvrirent le mé- 
prifable artifice de mon mari. 

Jja faulTeié de M. de Sancerre , fop in- 
gratitude, fa baflèfle révoltèrent mon cœur. 
Dans mon indignation, je me levai préci- 
pitamment, je fis deux pas vers mon ca- 
binet , tentée , fortement tentée de livrer au 
marc^chal la lettre de madame dte Cézanes, 
de cette amie dont- i! ofoit me vanter les 
vertus, qu'il me prefTolt de revoir, d'ai. 
mer. Ma foibleilè pour un ingrat , la ré- 
flexion modérèrent ce premier Mouvement. 
i'.ii me donnant de nouveaux fujeis de 
plaintes , M. de Sancerre abufoit de ma bon- 
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tê; maîsendétruifoit-il le principe? Né me 
repentirois-je point d'avoir parlé? Un cœur 
noble goûte-t-il long-temps le plaifir de la 
vengeance? En rompant le tllence^ je rame- 
nerois le maréchal vers moi ; il puniroit le 
comte, il me rendroit fa confiance, Ion ami- 
tié : mais me rendroit-il ma première pofi- 
tion, les douceurs de mon premier état? 
me rendroic-il le cœur de mon mari? Âhl 
quand il le forceroit d^abandonner (à maî« 
trèfle , de me traiter avec plus d'égards » 
fbn retour feint ou véritable feroit-il mon 
bonheur? J'avois trop examiné M. de San- 
cerre, je le connoiflbis trop, pour erpérer 
d'hêtre heureufe avec lui , ni par lui, 

Pendai\t que ces idées m'occupoient , 
muette, interdite, confure, mon défordre Se 
ma rougeur me perdoient dans refprit du 
maréchal, conflrmoi^nt ion erreur, don- 
noient de la force aux accufations de M. de 
Sancerre; il alloit me retirer (a tendrefle» 
quelle confolation me refterolt-il? O mon 
cher comte! le moment le plusf douloureux 
de la vie eft celui où l'on r^arde autour de 
foi , fans efpoir de rencontrer les yeux d'un 
ami. 

Je me taifbis, je foupirois, mes larmes 
couloient abondamment. La prévention du 
maréchal ferma (on cœur à la pitié; il exi- 
gea la plus prompte obéiflànce, & m'or* 
donna de nommer le jour où je confënti- 
rois à l'accompagner chez madame de Ce- 
zanes. Ah! jamais, jamais, m'écriai-je, ma 
vie dépendît-elle de cette honteufe démar-^ 
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ges waris , j'Ip^^^.:^'^^^ > au plus COIÛÇE 
J^ bonté peov|*^^^'r«' ^^o'nbien la «iR 

^afs revenant «il 'îî'*'e"x de ma chamôK.- 

^jt-i Uou Vous Qax,^- P^' madame, me 

4je leur rang g^ j^^^^z votre maiCon i essxt 

petite, ou Vous f^"'® «"œurs doivent y ad- 

2i vrer en li bercé à ^^ ''^"* "" couvent vous 

imaginations don^ *^<*utes Jes extravagantes 

^ fe remplir. Je vou^'S^''® ^*"f ^S^ré fe plaft 

^erjn'Der le choîTr aonne un mois pourdé- 

trne querelle fi ^"® ^°"« voudrez faire. 

-,eu ménagées , une a^^' **^* «preffions fi 
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m'infpîroit, éclatoient dans mes yeux , Ibu* 
vent dans mes expreifions : on commença 
à dire que je le haïflbis; on le plaignit, on 
me blâma; unefemblableaverfionn'étoit pas 
naturelle, on en chercha la caufe; bientôt 
on crut ma raifon altérée ; une triftefle (i 
profonde, une haine fi injufte ne pouvoient 
naître que de Tégarement de mon efprit.. 

Sans confeils , fans amis , livrée à mes feu- 
les réflexions, je voyois écouler le temps 
fixé pour déclarer mon choix. J'aurois voulu 
contenter le maréchal, peut-être même M* 
de Sancerre , par tous les làcrifices que mon 
cœur ne fe feroit point reprochés. Je pouvois 
confentir à me nuire , à m'affliger ; mais de- 
vois-je m'avilir , céder fur un point où la 
décence , où l'honneur étoient intérelTés ? 
Le couvent dont on me menaçoit, devint 
înfenfiblement l'objet de mes plus confian- 
tes penfées. En perdant l'efpérance du bon- 
heur , on s'attache naturellement à celle 
du repos : mais cette retraite ne paroîtroit- 
élle point forcée? Quoi! laifleroisje penfer 
que M. de Sancerre me jDanniflbit de fa mai- 
fon ? Peu à peu toutes mes idées fe tournè- 
rent vers Mondelis. Ces lieux, où j'avois 
paflë mes premières années dans une fi douce 
tranquillité , fe peignirent à mon imagina- 
tion comme le féjour de la paix; je me flat- 
tai d'y voir renaître le calme de mon efprit 
& l'indiffërence de mon cœur. Mon ami, je 
me trompois; cette indifférence efl: un bien 
^ont on ne peut jouir deux fois, jamais on 
e le recouvre dans toute fon étendue. 
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d^uÀer encore. 

'da defir d'^er à 

sfo&jrfar- 

qui poQVoic eomer 

ddff iideot; 

^ ancfcisrir. 

ftnrir te^lMie de madame 

de la malbcoifofe 

teidîe <è plajfoic 

j éksgnée de mé- 

dîter «se ii i i eTaT T baÊk ft mcUe; ouDf 

n WHÊii KBe coffOMiflbiNil «flcs pour A6 

^ me crûxlrr r Bcm-éfnen le mosaçaot» 




_ ^. à oi'hffiimAir de l'bppief- 
£qii 8i de la ïïyrmxMwùc 

Aj^iès ooe mùn déKMfHH», je lui écri- 
vis, & je imfernutt dus ma lettre nue eo- 
jHe de ceUe de andaoïe de Cézanes. Fotit 
f»_P» 'oi laiflër l\^T de m\>bUger par 
im force à lui remectié cette preuve de leur 
^iwlIigeDce, j'iallai de j^aiid matin à TreA 
-"^** détermioée à nlen poiat fivtîr frla ré- 
F»nlè de M, de Sancetie oe rempUflbit pas 
"aon attente. Voici ma lettre 
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ciuJie me 1 apprend i voosrilquex tropea 
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^^ ôbufant de ma douceur ; 8t quand je puis 
„ vous nuire ^ me venger , vous devriez 
9, penfer qu^l eft un point où la généroHté 
,, cède à te néocffité d'une jufte défenfe^ 
,« un moment où t^on cefle de s^imînoler 
,« (bi-mème k l'imérèc d^ah homme câpâ^blè 
,, de jouir de« pltfs gfândi^ âcrifleeâf , &n« 
), lei apprécier ni les î^connoîne. 

„ Vous m^ave^ ôté le (hil dm! dont la 

5, tendrefle foutenoic mon cœur abattu \ 

„ voua avezprévenu fon efprit ; vous m'avez 

9^ rafi Ton eftime, (a protection ; vous vous 

„ êtes flatté qu'il nVeouteroit phu mes 

5, plaintes , qu'il ne remit plus fenfible à mes 

9^ larmes; vous voufs repofèa^ fiir vos aftifv- 

,5 ces ; VOU5 ne me craignez point ; votts von* 

„ lez m'afibjeitir à de dures loix , donnei 

5, à m>adame de Cézanes le pldifir craet da 

9, me conr^pler dans l'hun^itiation, dana 

9, la douleur', dansl^aviliflëment. Votre coiv* 

„ fiance vous trompe. Irritée de Ton impu« 

„ denee b de votre hafdkfTc , maîerefle ds 

„ fa répirration & de votre fortune, je puis 

. „ couvrir cette femoBfe de éonfurion , £r voua 

,, faire perdre le prixr que votas attendez 

„ d'une longue feinte 8t de la plus bafià 

^ diflrimuïation. 

„ Trop vraie po«r vous cacher l'extrêm« 
„ mépris que m'iflfpire votre caraôere , je 
„ vais m'^exprimef fens àètoMt. Je ne veux 
„ plus vivre avec vous, monfieurv la fille 
„ du comte de Dammariin n'ell pas née 
„ pour être votre efèlave, pour fe foumcttre 
^f à de lâches comptaifft&ces : jouiez des 
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„ avantanges qui vous firent obtenir de ma* 
,, dame de Cezanes la permiffion de m'é- 
,, poufer : difpofezde ma fortune ; le revenu 
9, de Mondelis & la ibmme deftinée à mes 
9, amuTements, fuffiront à ma dépenfe. Tous 
9, mes vœux ie bornent à pafler le refte de 
9, mes jours dans ma terre. Si vous me Tac- 
99 cordez , moniteur , j^oublierai qu^un lien 
99 fatal nous unit. Sans curiofîté , fans inté- 
99 rêc fur vos démarches, je ferai à votre 
9, égard comme fi je n^exiftoîs plus. 

„ Pour donner de la force à ma prière , je 
99 joins ici la copie d'une lettre de madame 
99 deCézanes. L'original vous manque, vos 
9, recherches peuvent vous en convaincre. 
99 Dépofé par moi-même en des mains fûres9 
9, votre refus, ou votre condefcendance dé- 
,9 cideront de Tufage qu^on en doit faire. Si 
«9 vous héfitez à remplir mes defirs , fi vous 
9, n'accordez pas ma demande aujourd'hui 9 
^, demain M. de Cézanes recevra de ma 
99 part cette preuve de la fidélité de (a fem- 
9, me, Si le maréchal de Tende faura qui de 
„ vous ou de moi peut fe plaindre avec juftice. 

9, Maître d'éviter un éclat fi fâcheux , 
9, vous le ferez aufli d'inventer des raifons 
„ plaufibles de mon féjour à Mondelis ; un 
9, •éternel filence fur vous, fur madame de 
9, Cézanes, vous permettra de m'accufer de 
„ la bizarrerie de cette féparation ; je vous 
9, engage ma foi de ne jamais démentir vos 
9, plus fauflTes imputations, en fuppofant 
9, pourtant qu'elles n'attaqueront point mes 
99 mœurs. J'aciends votre x^ponfe, elle ïi* 
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,, glera ma conduite. Je ne fortirai point de 
„ cette maifon , fans être inftruite de vos in- 
„ tentions, prête à confirmer mes ordres fur 
„ la lettre de madame de Cézanes, ou à les. 
^, révoquer fi ma <lemande eft accordée. 

„ Pour ne vous laifiièr , monûeur , aucune 
9, objection , je vous fais part des mefures 
J5 que j'ai déjà prifes. Dès ce foir une con- 
„ fultation fur le foible état de ma fanté , me 
5^ prefcrira d'aller refpirer mon air natal ; 
99 madame de Fiers quittera Trefnel pour 
„ m'accompagner à Mondelis. En vivant 
„ fous les yeux de votre plus proche paren- 
,9 te, d'une femme refpeétable^ chère au 
„ maréchal de Tende, diftinguée de toute 
„ votre maifon , je paroîtrai toujours dépen- 
,^ dre de vous, monfieur , & mon féjour chez 
„ moi fera regardé feulement comme la fuite 
„ du dégoût que le monde m'infpire depuis 
9^ fi long-temps. „ 

Après avoir envoyé cette lettre , mon agl-^ 
tation fut extrême pendant trois heures d'at- 
tente. Je confmençois à me repentir de cette 
démarche hardie ; des craintes vagues , une 
trifte inquiétude s'cmparoient de mon cœur, 
troubloient mon imagination , quand on 
m^apporta ce billet de M. de Sancerre* 

*' Vous ferez toujours mattrefle de vos dé-. 
pi marches, madamej vos bontés, vos vertus , 
„ l'attachement que vous méritez, mon ref- 
9, pe6t doivent vous faire tout atterîSre de 
,9 ma complaifance. Défefpéré de vous êtr& 

K V 
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y, odieux, affligé do parti que vous prenn;, 
„ je n'ofe m'oppofèr à vos defiw ; je ne me 
„ priverois jamais de la douceur de vous 
„ voir, fi vous ne m'apuriez pdnivemenc 
„ que TOUS fouhaitez de me quitter. En tout 
„ temps , madame , en toute occafion , j'ap- 
„ prouverai ce que vous jugerez convena- 
,, Die, ce qui pourra contribuer au repos, & 
^ l'agrément de votre vie , Si vous avez la li- 
„ tKfté deruivrelesarrangementsdent vous 
„ venez de me faire part> „ 

Ce coDlèntenient (î defiré adoucît Tanier- 
tume de mes chagrius. Je hfttai les prépara- 
tifs de mon voyage ; je regardois mon départ 
comme la fin de mes peines , d'une paffion fi 
tendre & fi malbeureutè ; je croyois perdre à 
Mondeliï le femiment qui me forçoit à m'y 
retirer. J'éprouvai dans ma Jbihude, que It 
rélo));nement a0biblit la haine, il rend fba- 
vent à l'amour toute & vivacité. 

M. de Sancerre partoit pour lé rendre à 
l'armée. Son abffence me perraettoit de poU 
ftr plufieurs mois à Mondelis Ëins élever des 
fbupçons dans l'eTprit du maréch»! de Ten- 
de; rien ne pouvoit lui feire envifager ce 
vojii^coiiime le commescement d'une éter- 
nels f^pamiOTi encre lôa neveu fit moi; U 
en el'péroix le retour de ma fanté & le calme 
de mon erprit. Je m^abandonnai à la plus 
vive doulenr, en lui di&nc adieu; je ne le 
verrai plus, me répétol^e en pteuranc,je 
l'embraflfc pour la dernière fois ! L'idée que 
je lui laitCfM de 000 cataâere, celle qa'it. 
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en prendroit dans ht rmte,«pénétroit mon 
cœur. Ah! ne me haï({èz pas, motr père, ne 
œe haïdèz jamais, lui criai-je, en baignant 
fès mains de mes larmes, je vous aimerai , je 
vous rerpeéterai coopurs! Avec quelle peine 
je m'en féparai ! Je ne me rappellerai jamais 
fans amertiime que j'ai pu Taffliger. Pour 
éviter à M. de S^ncetre de feints regrets ^ 
d'inutiles défflonftraniions. de trifteife, je de<^ 
i^ançai l'heure fixée par moi-même, & par^ 
fis fans le voir. 

Pendant la rofute, je confervai refpérance 
de me trouver heureufe en arrivant à Mon-* 
delis. Mon attente ftst cruellement trompée ; 
ces lieux , ft chers à mon enfance, n'ofirirent 
à mes regards qu'un vaftedéfert. llsrappel- 
terent doulooreufemeni à ma mémoire cette 
mère fi tendre , dont les: Toins & les bontés 
m'en rendoient autrefois le féiofurfi agréable. 
O mon chei jcûtme^ que (a prudence ,. que 
fes confeils m'euflent été néceflaires! Dans 
une fituatiorv fftcheofef embarraflânte , com- 
bien il edl conlblant de fuivre les infpirations 
d^uneamie éclairée, imérefTée à nous cuidei 
rarement , à noms &ire évincr liesr écueiXs que 
la paffion nous cadiei Qod.malbetvr d'être 
Mvrée trop jeune àifai-niême,-de douter, 
d'héfiter &ns ceffe, de craindre de. s'égarer en 
foivant (es proipres maiivememts , d'ignorer 
a^ils s^éleventdel'cnlgiEdl ou d'un fentiment 
Batoret & raifonnable ! N'ofant conflilter 
perfonne, n'écoutant que -mon cœur , moa 
Tdfentiment , j 'a vois crû pou voir' m'àrmec 
«aure M#le Saocenc dsf ceoie leu^^ q.ue le: 

K vj 
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d laifla dans mes mains ; en gardant le 
:e fur fon intrigue , fur la baflefle de Ion 
tere, je croyois remplir à fon égard tous 
engagements. Peut-être lui devois-je da-- 
ige. Le lien qui nous unifloit , exigeoic 
être un entier renoncement à moi-mô- 
à mes defîrSy à ma voioQté, une fbu- 
)n plus aveuglfi. Peut-être n^étois-je pas 
)ri de tout reproche; mais, mon ami , 
e loi dans la nature , dans la fimple 
é, peut obliger un fexe à rapporter, à 
mais s^affranchir d^un joug cruel? Eh, 
dent & pourquoi la même chaîne s^é- 
oit-elle , deviendroit-elle légère pouB 

quand elle Te refiërre & s'appe&ntit 
l'autre ? 
termine ici , & ce qui me refte à vous 

eft peu intéreflant ; jfi vous récrirai 
ant. Adieu. 
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reçu vos deux lettres : elles ont dil^ 
on inquiétude* Je Tuis charmée de oV 
>oint bleâi vptte cœur par un récit 
? craigpois tamt dé vous faire : mais 
aveu, linon cher comte i combien de 
ons il élevé dans* om^d eQ>rit 1 Quoi ! 
fêté de madame de Cézanes, Tindé^ 
ie Tes penchants vous étoient connues , 
is l^imiez? & fa mort vous arracha 
upirs, vous iit répandre des larmes 
1 9 & vous m'en padiez aTef^tendrii; I 
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fëment , avec douleur? Eh , bon dieu, fi les 
pleurs d^un honnête homme honorent la 
mémoire d^une femme méprirable , quel 
prix obtiendra donc la vertu?, quel efpoir la 
foutiendra dans fes eifor es?* quels hommages 
rendra- t-on à la modeftie , àja candeur? 
Excepté M. de Saneerre, donc Tintrigue fe. ' 
lia pendant votre féjour à Malte ^vous avez., 
dites-vouS) connu tous les amants heureux 
de madame de Cézanes. Vous fûtes du nom- 
bre, fans doute. Mon ami , je voudrois que 
vous euifiez moins regretté cette femme ; 
vous ne deviez pas la pleurer; non , en vé- 
rité, vous ne le deviez pas : mais je veux 
réfifter au defir de vous faire une querelle, 
& continuer ce que vous appeliez mon hif" 
toire, 

- Je ne vous fatiguerai point du détail de 
ma vie (blitaire, ni des perfécutions que fé- 
prouvai pendant long -temps. Vous le fa- 
vez, le maréchal de Tende, ma lœur, tous 
ceux qui s'étoient cru du pouvoir fur mon: 
efprit, tentèrent vainement de me ramènera 
Paris. Conftante dans mes refus , rien ne 
put vaincre ma réfiftance. M. de Sancerre 
^Së^a la douleur la plus vive, il (è plaignit 
par-tout d'être haï djune femme quM ado- 
roit; on partagea fes' chagrins, l6 maréchal 
voulut le dédommager d'une union fi mal 
aflbrtie, par le don de toute fa fortune. Six 
mois après lui avoir afluré fon héritage^ il 
mourut, & peut-être ne fur fincérement re- 
gretté que de celle dont 1^ défobéiflance ex^ 
ciioit fa coieie lU fa haine» 
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Comme les événeoients \e« P^^\ fjioo^ 
dinaires occupent pcm de tetiipS ^^ je ^" 
avide de nouveaurés, après ^^^^AcbP^ 
jour à Mondelîs , |e me vis oublié^ j^ 
rems de NI. de Saxicerre ^ abanAc*^^^^^ 



rems ae jvi . ae SMOicerre ^ ai^n^^t/*»*^ ^^ 
mien», & réduite 4 la feule amitié \^iic» 
dame de Fiers. Eo compatiflao t âii% P^ gi 
de mon <xsor , elle en refpoSia ie ^f^^Jt^ 



ma eonduîte a Pégard de JM. de ^^fSS 
xie lui parut pas répondre aux fert^^^^ 
quelle me coonoifibit , auffi difcrr^l^lct 
ifenfible , elle rie s-effi>rça point de p^^!& 
ee myftere. C-eft d'elle que j'apprt* > ^Jl 

fs « s étojt plu Ions - temtvT i fi,- ^t'»!'^^ 

Jurer des lieux Su ette' S"/, «^•'fi'nce , i «'-^ 
spirituel & vindi^u^ •î'^®»^*» a«^«« *''^. 
^bfefvatlons en yxn^tC. *^ •'«t »^*ï'>l'è, 
^'en répandre de«\f"^.^^oirc. * «^^^w 
j^adame de Fiers J^Pje» Parmî fe» «ni», 
grsance fi noire ^ «» .*'^toan» d'ooe ven- 
^ou8 y étiea «of; *>oypara de l'oawge. 

'^ l>««"form.ité «^"«^rre. 

^g,-»inrpiToit le -^ » le temps , le méprjg n,,- 
î^ignement ^^ 5*'aa:ere de moo mari P^ 
^^etenir un p^n^J^» les obiets capakleJ > /%^ 
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gjte 5 calmoient déjà les agitations de mon 
cœur , quand madame de Martigues vint mê- 
ler les charmes de fon agréable gafeté , à 
ces heureux commencements d'une paix (î 
vainement recherchée au milieu du monde. 
Mon ami , croyez-m^en , on n'en goûte à 
Paris que l'apparence ; non , je ne fuis point 
ici comme j'éeois à Mondelis, • ' 

Le comte de Martigues, retiré de la cour 
& du fervice, établit alors (a réftdence à 
IVlonfemai , terre contiguêà la mienne. Ma- 
rié depuis deux mois, il fe hâtoitde dé- 
rober à tous les yeux la jeune & charmante 
compagne qu'il s'étoit donnée. M. de Méri , 
oncle de madame de Mirande , & tuteur de 
niademoîrelle de Mar&i , en aflorant la for- 
tune de fa pupille, cfutaffurer fon bonheur. 
Il venoit de l'unir à l'homme du monde 
dont le caraâere convenoit le moins à l'en- 
jouement & à la vivacité du fien. Avec des 
qualités eftimables, des vertus folides, un 
roérite réel , M. de Martigues ne plaifoit 
à perfbnne* La gravité de fa eomenaoce ». 
l'auftérké de fes p^rincipes, cette juftice 
exaâe, mais dure, qui traite la clânence 
de foibleife , un air fombre, un ton impé- 
rieux f af&z d'aigreur dans la dlfpute , pré- 
venoient contre lui , & portoient plutôt à 
l'éviter qu'à l'examiner aflez pour connoî- 
tre la bonté de Ion coeur & rhonnêteté de 
fes ièntiments. 

Vous imaginez combien l'efprit & le feu 
de madame de Martigues. s'accordcMent mal 
arec le fêiieux de fou mail. Privée, de tous. ^ 



sj^'jr-rr . mil rr'niTsmt^ , il in- ; Tf^.: cirer de 
i -T '. \rritn::frr/ t .jit zit lîDr^'ffLu ^-tm? Le 

>• »■ • r r" . ~ - » 

^ Cl ^. .^^ 4.^ • ^ ^L^ lA. ^7 '.«^ _ - «■- - ^^ ' , . ^M M « ^ .^it la 

Ckt.ii^ elts mt cri^ur: nnt psrli.rre fc-n ex- 
Trgx'jrzTi'txL^t^ clit fi-i ftnrrir* d* r-e ïroïi- 
^*^ SX mx ri':Lin* fcîr.Tr»e d:-r-:s & trlfte. 
y^z £ p?a iji^HB Tjd:i5 l;i_:Dfs w'ilik soitié 
trts - tendra JVl. ôe V^isrz^^ rre T:-j:oit 
f: -ven: ; ruETiC il iL-ib-i cr reriij vcyag:^ 
n..io-r d* ifc ôiarifire, il JLiiy.i la com- 
lefit a M'jri3f:1.5; ik rj:»nr:- îorcba, elle 
a^jva ctr-i 2Jî«£var: ceLe ce iL de San- 
ctrre. AÎLC^ne ce !^^£rr^3e$ , rkhe & li- 
bre, cojrut à Paris, je c'£.péro:$ pss la re- 
voir; m&îs pus fol:de ec an::::éqce je ne 
le pen:oif,elle reparjt blentô: à Alonde- 
lis, conduifant avec elle cnscame de Mi- 
rande qu'elle venoit c'enlerer du couvent, 
& vouloit fouftraîfe aux recherches & à 
Tautorité de M. de Méri. Veuve à dix-huit 
anti, bornée à un douaire modique & mal 
, «fluré» ftns autre appui que la tendreflède 
fun oncle , madame de Mirande déjà fen- 
r.ui^ pyyj. Xcrmcj, refufoic on riche parti 
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& s'expofoit à être déshéritée, par la dé- 
inarcbe imprudence que madame de Mar- 
tîgues lui avoit confeillée. 

. La fituation de cette jeune & jolie per- 
Ibnne la rendoit auffi intéreflante , que fou 
naturel doux & l'agrément de fon efprit pré- 
venoient en fa faveur. Pupille de fon oncle, 
élevée avec elle, madame de Martigues l'ai- 
iiïoit depuis (on enfance : je me trouvai heu- 
reufe qu'elle eût choifi Mondelis pour fer- 
vir d'alyle à fon amie. Vous favez que de- 
puis nous ne nous fbmmes jamais féparées. 
Madame de Martigues alloit & venoit fans 
ceflfe de Paris à Mondelis : les plaifirs qu'elle 
étok avide de goûter furent fouvent facri- 
fîés à la douceur de nous prouver fa (in. 
cere amitié ; mais madame de Mirande ne 
quitta ma retraite qu'avec moi. 

Que vous dirai-je encore, mon cher com^ 
te? Après la mort de M. de Sancerre vous 
vîntes à Mondelis; des arrangements né- 
ceflaires me rappellerent à Paris ; je reparus 
dans le monde, jon ferabla m'y revoir avec 
plaifir. Comme je n'avois que vingt-deux 
ans, madame de Fiers confentit à en paflTer 
trois avec moi ; depuis fix mois elle a defiré 
de rentrer au couvent, pour s'y livrer toute 
entière à de pieux exercices. Vous favez 
avec quel regret je mfe fuis féparée d'elle ; 
je la vois fouvent. Mon ami, le calme de 
fon cœur, fa vie tranquille , excitent quel-- 
quefois mon envie ; il eft des moments où 
je fuis prête à tout quitter , à me renfermer 
avec elle. N'èft-on pas heureufe quand 04 
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t pa.imzïie ? Vous m'ailcTS dire : eh» fxe t ^' 
e5rVQ\:i.s aas paltibU? Mais non, non ^ e^ 
,er.te. j^ ne fais quelle inquiétude -r que. 

e5nm\\ .Adira ; bmiez tout ce que voua 

^-averz. torcé d'écnre. 
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V Q x:r s aver recula lettre derainxafateconi- 

telfe de Termes ,^ celle de Ion heurenx: inan- 

Madame de Marriiçues vous conte tau» les 

amuièinents , toutes les nisçnificcnce» de.-^ 

Fere ; ^e ne vous dirai donc rien d^une tète 

11 Lonç-temps deiiree; quand vous revien- 

dre2i on en pariera lans doute encore^ L^ 

caractère des deux étxjux m'alTuref qu'Us 

^^î^'nt toufoura du aiaitir à îe la raijpeirer. 

lu v!^'^^ arnvànres chra madame de Cam- 

teria^^^ ^ ^ marquis de Montaiais noua y ac^- 

rnit?/^^^' ^^*' ^^'^ Comminçes^ voru le pre- 

man^V ^r^^""^ plaidant de Le cacher, de ae^ 

Prov-in'^ *^ permiifion de nous areltairEr an 

*^r^ècj "*^'a^* îon parenr, bon aomme, un peu 

«Joie \I^ .^^ ^^^^^ ennuveux ; on le resar- 

*^'^m^ ^" ^^nciinujt de m'auvaile o^rsce. Ma- 

^-^-^^nc t ""'^"^ ^àiîioirdeîa f en apner- 

^'^- lAm^'^'V-''^ ""'-^ pomVa des cr^s ie 

^^*^^^ -<itir^r^^ ^*uc tressai ; nou^s déviant 
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La fin de votre dernière lettre pourroit 
s'interpréter finguliérement. J'imagine qu'elle 
cft écrite fans attention & fans defièin , ce- 
pendant plus je la relis. •• Quelles expref- 
fions font échappées à votre plume! Youa^ 
n'en avez pas fenti la force : il feroit ridi- 
cule de vous fuppofer des idées... Je ne fais; 
mais vous m'alarmeriez fur Tétat de mon 
ame, fi j'étois moins fûre... Troublée, agt* 
téel Eft-il vrai ? Quoi, je vous parois trou-^ 
blée 7 Moi \ l'éprouve comme une autre des 
dégoûts paflagers ^ un ennui momentané ; 
cela mérite«t-il deférieufes réfiexiçns? Mon 
ami 9 je ne veux plus réfléchir ; plus on pen« 
fe , plus on s'attrifte. 

Vos propos m'inquiètent : mon ftyle eft 
plus grave 9 mon humeur eft changée; l'iné^ 

5 alité de mon efprit vous porte à douter de 
a paix de mon cœur. Je Vous ai défendu t 
pojitivement défendu de m'interroger fur /'oA^ 
jet de ma fincere eftime? Quoi, comment, 
que voulez-vous me faire entendre ? Eh , 
dans quel temps cette défenfe (i pofitive? 
Je ne m'en fou viens point du tout. 

Deux lignes après, vous me demandez ce 
que je penfô de M. de Montalais. Ou vous 
êtes diftrait , ou vous ne lifez pas mes lettres t 
je vous ai dit fur le marquis tout ce qu'il 
m'eft poffible de vous dire : mes fentiments 
à fon égard ne peuvent varier. Je ne veux 

Eoint croire cette tournure maligne ; je hais 
i finefle , je me reprocherois d'en (bupçon- 
ncr un ami. 
Madame de Termes eft accablée de vi(W 



•3« 

«es ; ell*. -_ lettres .^^ 

P»ner 3»S;'^°>= ^ tous moments me 5*?^ 

"■os. Adieï *,?>p8'^<lier unetoA4»'r- 
»°Mi mais ]i SL S"^ "" P=" tkMet»* 
J=Jievous en Sioïc pu moi» 

r»t£™-'ÎSa^«iif P"'"'-^, de le m* 

eîre ! '^' <=°ntre J?"" ' Je fuis e„ coleK"»; 
Hfeje „ . ""■=. contre moi p'" 

Je la trn,.„"'js chc _ . 
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me de Thémines ? Non. Ah ! c'eft de ma- 
âatne de Thianges? Eh non. De madame 
de Comminges P Eh mon dieu , non. 

LaQè de me tromper, je celle de cher- 
cher, j'appelle fon chien, le carefle, me 
mets à jouer avec lui. Elle s'impatiente, 
murmure, me querelle. Un,honime fi char^ 
mant n'infplrer rien , pas même de la curio^ 
fité ! c*eft porter l'infenfibilité à un excès 
condamnable» Mais, lui dis<je doucement 9 
car elle s'animoit , eft-il fort important pour 
votre ami, que je fois inftruice des mouve- 
ments de fon cœur? Pourquoi voudrois-je 
connoîcre l'objet de fa tendrefle? Si c!eft là 
ce fecret caché fi long-temps . . . f^oas ne l*a* 
ve:i pas découvert ce fecret ? Non. ^h ^ 
comme vous mente^;^! Y fongez-vous? Com- 
ment! n'aurie:(^vous pas lu dans fon cœur? 
C'efl vous qu'il aime. Mçi? Fous. 

Je fuis reliée muette, interdite, confon- 
due de cette confidence brufque & indifcret- 
te. J'ai fenti mon vifage brûler; j'ai bailTé 
les yeux; mon cœur palpitoit avec violen- 
ce; la furpfilè & la çolere me caufoient la 
plus grande agitation ... Oui , la colère. J'é- 
tois outrée contre madame de Martigues. 
Pourquoi trahir la confiance de fon ami ? 
Pourquoi m'embarrafler par cet imprudent 
aveu? 

Mon filence lui a donné de l'humeur; 
elle a parlé, s'efi: répondu, m'ajjrondée, eft 
revenue àce ton doux, enfantin , quiluified 
fi bien. Prenant mes deux mains dans une 
des fiennes, de l'autre me forçant à lever- la 
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tête : çâ ^ma chère amie , parlons fans nous 
fâcher : la figure de M. de Montalais n'ejî- 
ellevas charmante? Je ne dis pas le- contrai- 
re. N'a-t'il pas de Pefprlt? Beaucoup. Des 
talents J Oui. Des fentiments nobles , élevésl 
Je vous l'accorde. Une conduite fage? On le 
dit. Une fincérité rare 7 ]qIq crois. Ne jouit- 
il pas de l'ejîime de tout le monde? Afluré- 
nient De la vôtre? Jt Pavoue. Eh bien^ 
madame , pourquoi fa tendrejje vous offenfe-^ 
roit^elle? Pourquoi vous refuferie^ - vous 
Vidée fiatteufe de la partager un jour? de 
rendre heureux un homme fi digne de votre 
coeur ^ de votre main? Les partis qu'on vous 
prejji d* accepter^ approchent^ils de celui-là? 
Partager fa tendrefle, me fuis- je écriée! 
Oubliez -vous qu'il eft, .. Marié, vouUi- 
vous dire? Plaifant obftacle que fa femme J 
Comment ? Premièrement on l'a forcé de 
l'époufer. Eft-ce une raifon?. . . Elle eft boi- 
ieufe. Qu'importe? u4igre ^ favante &fotte,.. 
Mais. . . Laide , tracajfiere & boudeufe, . • 
Mais elle eft... Ennuyeufe , maujfade , 
une bégueule , avec qui je fuis brouillée. . . 
Mais elle eft fa femme ? Oh comme çà. Qu'ap- 
peliez- vous comme çà ? Oui , pour un peu 
de temps 9 cela finira. Quelle idée I Idée , ma- 
dame I reprend-elle gravement; je ne parle 
point au hafard : cette femme a la manie 
d'avoir des héritiers, c'eft en elle une paf- 
fion ; elle doit périr au troifîeme, elle eii eft 
avertie. Le pauvre marquis la conjuroit de 
!e conferver; elle a rejeté fes prières, mé- 
prifé la menace. Dans fix mois nous en (è- 
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roTis débnrraflëes ; ià maigreur eft extrême, 
elle touflfe, ne peut Te foutenir ; elle mourra , 
le le (àis, j'en fuis fûre ; man médecin me 
l'a dit, il eft le fien ; elle n'en reviendra p^s, 
j'en réponds. 

Quelle légèreté ! quelle inconféquence ! 
Peut-on être plus étourdie, réfléchir moins, 
voir plus mal! Elle exigeoit ma parole, une 
promefle pofuive ; & fi madame de Thian- 
ges ne fût entrée , nous allions nous quereller. 
Quoi ! Pur la foi du médecin de madame de 
Martigues , j'accoutumerois mon cœur à 
s'occuper d'un avenir qui peut-être ne fera 
point pour moi? Je promettrois, je m'en- 
gagerois ? Le malheur d'une femme dont je 
n'eus jamais à nie plaindre , feroit le point 
où mes idées de bonhçur fe réuniroient? Je 
me croirois injufte & cruelle, je me méori- 
ferois , fi j'étois capable de m'abandonner à 
des efpérances que je ne dois ni concevoir, 
ni nourrir. Adieu , mon ami. Je vous ai ré- 
pété cette longue & ridicule converfation , 
au rifquede vous ennuyer; mais en vérité, 
j'en ai l'efprit fi rempli , qu'il m'eût ét$ 
imppflîble de fuivre un autre fujet. 

^ une heure du matin. 

M. de Montalais a foupé ici; je l'ai ob- 
fervé avec aflez d'attention : où madame de 
Martigues prend-elle qu'il eft amoureux , 
pajfionnément amoureux! Je n'ai point ap-' 
perçu dans fes yeux cette 4angueur q^4 ca-^ 
xaétérife la tendxefle ; j'y ai vu de la vivaci- 
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té, du feu, de la joie ; cela reflfemble-t-îlaa 
fentimeDt ? Mon ami , Tamour efl trille , il 
ferme notre cœur à tous les plaifirs qu^il ne 
donne pas. 

LETTRE XX. 

V^uoi, deux courîers'fans une lettre de 
vous! Seriez -vous malade, boudez-vous ^ 
cherchez- vous à m'inquiéter, me çhagrinbz- 
vous auflî? Eh , mon dieu , que votre ab- 
fence eft longue! qu'elle m'afflige! Vous ne 
lavez pas combien je vous Touhaite , combien 
mon cœur auroit befoin de fe répandre dans 
le vôtre. Je forme cent projets» j'ai mille fan- 
taifies : (ouvent je fuis tentée de quitter Pa- 
ris; le monde me laflè, m'étourdit, & ne 
m'amufe point. Je voudrois aller à Monde- 
lis : oui , je le voudrois ; eh , qu'eft-ce donc 
qui me retient? Mon voyage paroîcra p^ut- 
être extraordinaire dans une failbn aflez ri- 
goureufe; n'importe : je partirai , je crois. 

En vérité, mon cher comte, je fens un 
defir preflant de revoir cette paifible demeu- 
re,' de me retrouver au milieu de ces bois 
dont la folitude eft néceflàire au repos de 
mon efprit. Depuis un peu de temps tout 
m'importune, je ne goûte plus les anm- 
lèments d'une lociété qui me plaifoit tant. 
IVla "feeur recommence à me fatiguer de fes 
eiinuyeux éloges du marquis deLimeuil; 
elte l.e vante, le protège, l'encouragea 
me perfécuter ; je n'entends parler que d'al- 
liances, 
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liances, de titres, d^écablifl&ments. Mada* 
me de Comminges appuie les propoGcions 
du comte de R.oye ; la maréchale de Ter- 
mes me fait la cour en faveur du cheva« 
lier fi une grande fortune élevé bien de^ pro-i^ 
jets contre la liberté^ d'une, femme. Mada:^ 
me de M artigues ne me marie-^t-^lle pas 
aufll? A la vérité , c'eft dans l'éloignemènt. 
Elle devoit bien fe taire, ne jamais s^ou* 
vrir avec moi fur cette folle imagination . Je 
n'^ajoute pas une foi entière à fes difcours i 
elle peut fe tromper, prendre un goûc de 
préférence pour de Tamour, une anaicié vive 
pour de la paffion. Non , je ne la crois 
point 9 je ne veux pas la croire. Mais pour--' 
quoi me parler? L'imprudente! iàve;^vous] 
bien que depuis ce OKunent là préfence du 
marquis m^embarraiïe, me gêne ^ me con**' 
traint; je crains de l'entendre, je crains de 
lui répondre. Madame de Martigues a.dé-^ 
truit tout le plaifir que je fentois à le voir.* 
Adieu,; écrivez-moi donc : pouvezrvous 
négliger la plus tendre de vos amies ? & 4ans. 
quel temps la négligez- vous! ,. . ,| 

. . . _ .. _ _^i . fc 

LETTRE XXL i- 

» 

V OTRE ami vient dediffiper mon inquîé* 
tude ; j'ai été charmée d'apprendre qu'ua 
voyage imprévu avpit feul interrompu notre 
commerce; je l'ai reçu comme un homme 
que vous aimez, je le mené cefbir ibuper 
chez madame de Martigues. 
Tome IL L 
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Je vous demande un conreil, mon clier 
comte , & je vous le demande avec defiëin 
de le fuivre. Donne7y-Ie-moi dans la fincérité 
de votre cœur : il naît un Tcrupule au fond 
du mien, peut-être s'éleve-t-il de trop de 
déiicatefle, peut-être eft-il jufte & rationna- 
ble ; examinez ma pofltîon , & déterminez 
la conduite que je dois tenir. 

Me convient' il de recevoir chez moi , 
de vbir afiîdument chez les autres, un 
homme foupçonné d^un fentimenc que les 
circonftances rendroient très-oflfenlanc ? Le 
marquis de Montalais a-cil confié Ton Tecret? 
IVt-on deviné? Si madame de Martigues a 
pu le pénétrer, les autres (èront-ils moins 
clair- voyants? M'aimer! lui! Eh, quel eP- 
poir me l'attacjieroit ? Si je continue à vivre 
dans une fociété intime avec lui , n^aurai-je 
rien à me reprocher? Eh, mon dieu ! ce qui 
m'arriva hier j femble me prouver le con- 
traire. 

J^étois chez madame de Comminges, on 
annonça la marquife de Montalais. En Ten- 
tendant nommer , je fentis une fecrete émo- 
tion ; fa vue l'augmenta ; je me rappellai les 
propos de madame de Martigues , mille mou- 
vements confus me troublèrent; il me fem- 
bloit avoir tort avec cette femme , négligée 

? eut-être , & négligée pour moi. En parlant, 
Ife éleva dans mon cœur une tendre com- 
paffion, un vif intérêt; je me trouvai por- 
tée à la plaindre , à la fervir , à Paimer. 

Elle n^a rien d^abrolument choquant ; iba 
état lui ôte un agrément , celui d'une taille 
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fine & peut être gracieufe. Elle a l'ai r très- no- 
ble, un peu froid ; elle n'eft point décidé- 
ment laide ^ un inftant accoutume h Ta phy- 
fionomie; Tes dents font blanches; & quand 
elle rit, tout ion virage s'embeUit. Elle dit à 
madame de Comminges qu'elle fe fentoic 
fort incommodée , qu'elle verroit peu de 
monde, & ne fortiroit pas du relie de l'hi-* 
ver. Elle me regarda beaucoup , m'adrefla 
un compliment flatteur ; je ne fais fi j'y ré- 
pondis, je n'étois point à moi-même. 

Avec quelle légèreté madame de Marti-- 
gués parle de cette femme malade & infor- 
tunée, oui, infortunée! Elle adore fon ma- 
ri, elle n'en eit point aimée , fa tettdrefle 
l'importune peut-être. Elle eft bien malheu^ 
reufe! M. de Montalais la traite avec de 
grands égards ; mai$ au'eft-ce que des égards 
pour un cœur fenfible , pour une ame tenr 
dre t Mon ami, U eft bien peu de femmes 
dont on puifle envier le fort- 
Adieu ; répondez précifément & fans dé* 
tour au commencement de ma lettre ; dires^ 
moi votre avis. J'ai bien envie d'aller à 
Mondelis ; mais quitter tous mes amis ! Faut- 
il ne fonger qu'à foi? ne doit-on rien aux 
autres? 



LETTRE XXII. 



u 



NE confidence, dites-vous? Je vous ai 
fait une confidence, moil Eft-il vrai? Eh, 
quand donc ? Sur quoi donc ? Vous l'atten- 

L ij 
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diez depuis long- temps ^ vous la àe&tiez en- 
tière , vous me parleriez fans détour , vous 
n'ofe^ encore hajarder des confeils di&és par 
la plus tendre amitié ; la connoiflànce de mon 
heureux naturel vous raflure à peine fur la 
délicatejje du fujet , Tur la crainte dç montrer 
un zèle qui peut me paroître officieux, indif- 
cret. £h bon dieu , vous m^effrayez ! Ce 
prene^^ garde ^ madame, prene:^ garde! m'a 
caufé la plus grande terreur. En vérité, le 
cœur m'a battu , j'ai regardé autour de moi , 
j'ai cherché le précipice où j'étois prête à 
tomber. Peut-on épouvanter* ainfi (à meil- 
leure amie? & fe taire enfuite, & terminer 
une lettre fi interrompue, fi, fmguliere , fi 
étrange 9 par des réflexions énigmatiques^ 
par une inutile apologie d\i motif qui vous 
engage , qui vous porte ? ... A quoi vous en* 
gage-t-il? Eft-il raifonnable de finir fi bruf- 
quementp Je ne faurois vous pardonner ce 
refpe& déplacé , cette plainte frivole : pour la 
première fois vous m'avez fait fentir qu'il 
vous étoit polQble de me défobliger. 
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LETTRE XXIII. 

J *Ai reyu VOS deux lettres enfemble. En les 
parcourant, mon premier mouvement a été 
de me fâcher contre vous; je les ai lailTées, 
reprifes , rejetées , & puis examinées. Ea 
réfléchiffant fur vos expreffions les plus cho- 
quantes, j'ai penfé qu'un ami fi tendre n'a- 
voit pas deflein de m'afiliger, encore moins 
de m'offenfer. La vérité révolte fouvent unç 
ame vive, mais elle perfuade toujours un 
elprit jufte. J'ai fuivi votre confeil; la fonde 
à la main , je fuis defcendue dans le pro- 
fond fecret de moi-même , j'ai interrogé 

mon cœur. Hélas ! mon cher comte il 

eft trop vrai. . . . Puis-je le redire , l'avouer ! 
mon cœur m'a parlé. . . il m'a parlé comme 
vous. 

Après avoir refufé des partis fi diftingués, 
après avoir annoncé tant d'amour pour ma 
liberté , après avoir réfifté à des foins fi pref- 
iànts, évité des pièges fi dangereux , j'ai donc 
trouvé le point fatal où ma raifon dévoie 
m'abandonner , où mon bonheur devoit fe 
détruire, où devoit s'arrêter cette confiance 
orgueilleufe que j'ofois mettre dans mes pro- 
pres forces ! 

L— • • • 
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M. de Montalais me plaît ou me plaira , 
dites- vous? Ah, que ce doute n'eft-il en- 
core au fond de mon cœur ! M. de Montf- 
Jais me plaîp, je vous Tavofie fina détour; 
<ju8nd j'ai rou^ devant moi , je ne craini 
pas de rougir devant u» autre. 

Ma fituation eft irifte , elle eft croclle ! 
<2"e pois- je attendre d\ine pafiton inutile, 
ci' on penchant condamnable , d*un fentl- 
xTieot que l'amertume accompagnera ônscef- 
ffe F Un reproche fecret, de vains defir», de 
ja honte, des remords, peut-être un jonr 
•une injufte jalouGe; voilà les mouvementi 
Qoe 1 amour doit naturellement exciterdâni 
le coeur de votre foible amie. Ah, s'il cban- 
geoit mon cara^ere ! S'il me condnifoit à 
P^-r wf °:î^™« madame de Céasanes! Si, mf- 
priiaoïe à mes propres yeux, i'ofois m'é- 

«*«f ;.f/'''J*'«8«'- comme un bien. . • . Bctf* 

**"î? ^«^e.hornble idée. 

t^«i viuin"-^"'''" d^^rd7 Eh mon dieo,|« 

l^ent à oi i"5i* <^e »^gers obftacles s'oppc 

S« ïten^! ^^^'^« y mile petite» bienlHof» 

5^îndr? ôfr ^ •:. P«»'- être me fuis-je plu 4 es 

«oe le reS!^-''^i'« ™e fuis-je cactfé leptaf 

^/ria// ? ^°K* * 'efter. Il falloit éviter jt 

EféTvëc tS? ' <^on,n,ent l'iurois-ie évité 

chez eSes^^^^' '"^^ «™i«, il me trouvort 

porî^àun'hSj» q»el prétexte fermer". 

ï un parent fi ^™* **« ce rang, decen^"»' 

de madame dcf o*"^ «^" «««^e dePienn», 

de madame dZ i^P^^'^ges; à l'ami ipame 

Vous dirid^-J^*'*»6«es? „ . ^ 

"^*»"je tout ? de flatteofes iUttfio» 
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fe font mêlées Touvent au trouble inquiet de 
mon cœur. Souvent je me fuisaccufée de trop 
de févérité ; mon ame déjà féduite s'eft atta- 
chée à de nouvelles réflexions ; j'ai jeté des re- 
gardsdecomplairancerur ceux dont j'étoisen- 
vironnée; j'ai vu queTamour aniraoit tout, 
que tout fembloit heureux par Tamour ! Ëh , 
pourquoi me faire un fuiét d'effroi d'un fen- 
timent fi naturel, me cfemandois-je, d'une 
paffion fi douce? Conduit-elle toujours à l'a- 
vili flèment? Ne peut-on la fentir fans s'y 
livrer avec indécence, fans paffer les bornes 
que l'honneur prefcrit? Une jufte préfê- 
rence , qu'on accorde à un homme eftima* 
ble , èntraîne-t-elle néceflairement vers cec 

excès vicieux? Dites -moi, mon cher 

comte, dans une ame comme celle du mar- 
quis, croyez- vous qu'il fût impoffible de 
trouver cette pureté d'affeâion , cet amour 
difcret, défintérelTé ?. . . Ah, n'en raillez 
pas! je ne Puis ni folle ni romanefque. Sup- 
pofer à un honnête homme ma façon d^ 
penfer, de feotir, eft-ce aller trop loin? Sî 
vous ofez l'avouer , renoncez donc à la pré* 
teqdue fupériorité de votre être. 

Il eft bien fur au moin3 qu'un efpoir té- 
méraire n'attire pas le marquis près de moi; 
il ne me confond point avec ces femmes Âm» 
prudentes.— Hélas ! que fais-je? ma prévçn^ 
tion eft fon feul garant ; elle lui prête des 
qualités , des vertus . . . Mais non , fon ftlen* 
ce, fon refpeét , fa continuelle attention à re- 
tenir, àcacher les mouvementsde Ton cœur.... 
Cependant il n'eft pas libre, il m'aime, il 

L iv 
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Mon ami , laiflez-raoi pleurer ; point de vos 
confQlations ftoïques ; contraindre Ton cœur 
à tous les efforts que Phonneur exige , c^eft 
être noble , c'eft être fort. Mais diifimuler la 
douleur où livre trop foavent cette contrain- 
te , c^eft une orgueilleufe faufleté ; pour être 
fenfible en eft-on moins généreux? Adieu; 
aimez-moi, eftimez-moi toujours. 
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E me foupçonnez point d'une vile corn* 
plaifance pour moi-même , ne m^accuPez pas 
de foibleffe ; ma fœur me retient feule à Pa- 
ris, elle eft malade & fort inquiète; je ne 
puis Pabandonner dans une fuuation où ma 
préfence lui eft agréable , où mes foins lui 
ibnt néceflaires ; rnon départ dépend à pré- 
fent de fa convalefcence. 
.'En vérité 4. mon cher comte, quand je 
réfléchis fur la démarche que je vais faire , 
elle m'étonne, elle m'effraie. Comment la 
juftifier aux yeux de mes amis , de ma fo- 
ciété, du monde? Si l'on en pénétroit le 
motif, (i madame de Martigues devinoit; 
ù M. de.Montalais penfoir.... Partir au mi^ 
lieu de l'hiver , fans aucun prétexte appa« 
rent, fans prévenir d^intimes amis fur ce 
voyage! M'en aller comme une folle, com-' 
me une femme qui ne tient à rien , n'a d'é-^ 
gards pour perfonne! Que diront ma lœur, 
fon mari , mes connoiflances ? Ne pas con- 
fier la raifon. d'une conduite fi extraordinaire 

L V 
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à madame de Termes, à madame de Har- 
tigues? El!» me croiront bizarre , capri- 
cieutê, inlènrée. On iè rappellera ma pre- 
mière réputation \ on (ê dira, elle eft re- 
tombée dam foa ancienne aliénation d'e/prir. 
Autrefois j'éioiï peu fenfible à l'idée qu'on 
pouvof t prendre de mon caraâere, perlonne 
ne m'intéref^it. Sûre de n'avoir rien à me 
reprocher , je m'inquiécois peu û l'on me 
jugeoit favorablement. Je n'ai plus cette io- 
diâërence, la âufle opinion d'un Ical m'a& 
fligeroit,je né me contblerdis point d'en 
être moins eftimée, Eb , mon dieu L que 
dirat-onp Et Termes, que je viens d'en- 
gager à loger chez moi, qu'imaginera-t-il? 
Quel embarras I Que je fuis malbeureufe! 
Rifquer d'oSenfer tous mes amîa , de le» 
perdre, & pourquoi p Poor<v«er,pour/«/r, 
quip l'objet des plus tendrea aSè^ons de 
mon cœur. Adieu. 



LETTRE XXV. 



No., 



I 



je ne fuispointpartie, maisjepar- 
, foyez-en fur. Ëh , je ne Taurois ref- 
let ! Que je vous ttifetoatf Hélas! je voua 
ul Utut dit. Ma pofition eft la même, tna 
léfulution ne peut changer; plus j'examine 
M. de Montalais, plus je fens la oécellité 
de m'éloigner. Je le vois trop , on m'en- 
tretient trop de lui. A chaque inftant on me 
répète , il ejf aimable , ilefi charmant , rien 
ne Ngalel Je le regarde » jerécoate, Eije 
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trouve difficile de le louer allez pour lui ren* 
dre juftice. 

Je paffe tout le jbur auprès de. ma fœur; 
le (oir madame de Marcigues vient me preiv 
dre , die me contraint de fouper chez elle J 
ou chez Comminges; M. de Montalaisy ef£ 
affidu. Depuis uu peu de temps il paruîc fô-« 
rieux, fombre même : il foupire tout bas^ 
fil triftefle émeut mon cœur : je m!efibrce 
en vain de cacher la mienne; il la voie, elle 
Tintérefle ^ il femble vouloir m'en deman- 
der la cauPe; il parle, s'interrompt , baiflè 
les yeux , fe tait : que tous fes mouvements 
m'agitent! Pourquoi mVton appris à les 
interpréter? Mes fentiments pouvoient me 
tendre heureufe^ ù on ne m'eût jamais inf-* 
truite des fiens, fi on n'eût pas élevé dans 
mon ame cette crainte inquiète de meiadiTer 
pénétrer. Il eft tard ; je vous écris feulement 
pour vous, dire que je fuis encore à Paris. 
Je me fens pe&nte , accablée , j'ai mal à la 
(été ; je vais eflayer de trouver du reposa 
dont mon efprit a befoin. Je le fatigue fans 
ceflOb en cherchant des moyens d'excuTer 
mon départ, de rendre moins révoltant ce 
voyage (1 nécejfaîre & (i fâcheux^ Je nVa 
apperçois aucun. Cherchezi auffi , mon cher 
eomte; faites>moi part de vos idées, & tâ« 
chez de fixer Ica miennes* 
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LETTRE XXVI. 



O 



u I , encore à Paris. Je ne faurois réi^on-* 
dre ik ce que vous me dites , je ne Taurois 
m'eiî occuper à préfent; une petite aventufe 
sne caure la plus grande agitation, m^in* 
quîete, m^embarraSe ; trouble toutes mes 
idées : le croiriez-vousp je fuis brouillée, 
oui, prerqùe brouillée avec M. de Monra« 
lais. Dans la dirpofition adtuelle de mon e& 
prit , je ferois partie ce matin avec moins de 
Tegrec. Cet homme H parfait a de la fmgula- 
riS : fon caraftere eft inconcevable : fou- 
vent il roit maU il a des défauts , je crois^ 

Samedi j'étois chez madame de Commin* 
ges : après Touper on s^avifa de faire des vers; 
on les écrîvoit fur des canes ; plus on les trou- 
voit mauvais , plus on a^en amufoit^ Ma- 
dame de.Mardgues les liibit^ & vous favez 
quelle grâce elle donne à la moindre plaifan- 
teric. hk marquia a pris fa place auprès de moi, 
Thémines eft venu lui parler : il s'eft levé; en 
écoutant il avok Pair diftrait; nos regards fe 
Ibnt rencontrés : jamaialesfiensnemeparurent 
plus dangereux. Mon dieu,qu^il étoit bienl 
En Texaminant , je me difois tous bas : fes amis 
ont raifon , il eft charmant ^ rien ne I*égalt. 

Thémines Ta laiflè • il s'eft alTjs : on lifoit 
alors. Un trait fur Tamitié, adrefié à ma- 
dame de Termes, lui a fait connoître la 
carte où je venois d'écrire ; il l'a demandée 
avec vivacité ^ madame de Martigues la lui 
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9 jetée* Il Ta lue, m'a confidérée un mo-r 
ment en filence , enfui te il a écrit fur le re- 
vers de la carte. Madame de Tbémines, de* 
bout en ce moment, curieufe , & prefqu'auflî 
étourdie que madame de Marcigues, s'eil 
adroitement faifîe de la carte. Le marquis a 
pouflë un cri, s'eft levé avec précipitation; 
elle a fui , il Ta fuivie : tout en courant elle 
m'a^ confié fon larcin. Dépofitaire infidelle. 
J'ai caché l'écrit : fubftituant une autre carte 
à la place de celle du marquis, je l'ai brû- 
lée. Il m'a remerciée, madame de Thémi- 
»es m'a grondée, & puis on n'y a plus penfé. 
. Rentrée chez moi, mon premier foin a 
été de lire ce que le marquis craignoit' de 
laifler voir à madame de Thémines. J'ai 
trouvé ces vers : 

Doace amitié, fentiment plein d'attraits. 
Voilez toujours ma tendreife inquiète. 
Ab , fî famour, carefTé fous vos traits, 
Faifoit entendre une voix indiicrete! 
Belle Thémire, attaché far res pas. 
Ardent, timide, il veut paroître, héfite; 
Il fuit -tes yeux , les cbercbe , les évite ! 
Eh , que craint-ir? tu ne le connois pas. . 

. . Vous le voyez, mon cher comte ; M. do 
Montalais eft dans l'erreur commune. Ta 
m le connois pas ! Il me croit donc infen- 
fible ? Ah , que ne le fuis-je ! Je crains d'a- 
voir élevé d'autres idées dans fon efprit : 

à préfent il penfe peut-être Je voudrois 

avoir été moii\s curieufe. 
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Ce iMtin , pendant qu^on me ccSSôitt 
i'ïi trlu CM veri ; il m'a pris envie d'en (aire. 
S twje quitte ma toilette , renvoie mesftm- 
r«, & me voilà devant mon fea , lesche- 
v«ux épsrs, une petite tebleà côté de moi, 
vn gros livre fur mes genoux, la carte pré- 
cieuie fur le livre; bientôt il eft couvert de 
papiers raturés , chiffonnés, déchirés : j'eA 
ikie fans ceHëijene fuis contente de rien ; 
enfin il me vient une idée, je commence 
à Pexprimer: on m'annonce, qui? M. de 
Montalais ! 

Peignez -vous ma (brpriffe, mon défôr- 
dre : je veux tout cacher , je me levé , l3 
table Te renvcrPe , le livre m'échappe , Is 
carte vole, tombe, vabrâler; je crie, me 
baiOè , la reprends au milieu des fïammes , 
6i toute noire, i peine éteit>te, je la mets 
dans, mon (tin. Le marquis voit mon ac- 
tion , elle l'étonné : je fuis rdnge , embar- 
raflëe; lui, mnet, interdit : il me préfente 
desrofesquemadamedeMartiguesl^a chargé 
de m'apporter. }e les reçois : il s'aSJed, 
nous ne favonsque nousdire. Lealieuxconi- 
riuns vienr.ent k notre aide, s'épuifent, (fe 
liiriflent ; la converfàiion languit ; le mar- 
quis rêve, je me tais : il fait deuxou trois 
que(li(ins;jedisO((i:non -.je ne fait ^croye^- 
vûus ? En parlant il ne me regarde puint, 
tes yeux font fixés Turces petits papier» (fe- 
més autour de nous, f^oui it'uToccupée , ma- 

' - ~ ; il pariât.... J'ai bien mal ckoifi l'heure 
voir ; je le fins , je — je vwiglitej 
'uui gine ajpiriateatl - 
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11 répète encore cette expreffion , elle me 
fâche. Je me demande tout bas , à qui croit* 
il donc que j 'écrivons? Eh quoi , une femme 
accoutumée à pafler une partie du jour avec 
lui, pourroit-elle5'occi//7er d'un autre" Dans- 
cet inftant je lui aurois plutôt pardonné ds 
la vanité que de Tinquiétude : il devoit de« 
viner. .. Lui 1 former des doutes, me croire 

fenfible , & ne pas voir Hélas ! il a trop vu 

peut-être... Cette idée m'eft infupportable. 

Il s'eft levé, m^a ftluée d'un air froid ^ 
m^a demandé mes ordres,, eft forti brufque- 
ment, même impoliment, fans s^apperce-» 
voir que je le rappellois par une queftion; 
Oh ! je fuis bien mécontente de lui , de'moî ^ 
de tout le monde. Madame de Tbémines 
avoit bien affaire... Mais auffi quelle fot- 
tife à moi de cacher ce que j'écrivois! Ain 
rolt-il regarder... Je fuis quelquefois bien 
imbécille! 

Mon ami^ je ne voudrais pas qu*il loi*» 
gnît au malheur d'aimer fans efpérance , le 
malheur plus grand d'être jaloux ^ d'aimer 
avec douleur : il me fëroit affreux d'exci- 
ter dans (bn cœur des mouvements pén{« 
bl es, cruels, déchirants! Que nefuis-je- par- 
tiel Adieu. 



LETTRE XXVIL 
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EREZVous toujours la même q.ueftîon ? 
Si je partirai , fi je fiwrifieral de vaines con- 
fidiraiion$ ? U le faut bien. Je a^ai poiuc 
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rart de feindre : j'ai négligé , fai dédaigné 

cet an trop utile dans la foclécé- Mes yeaX 

expriment tous les mouvements de mon 

cœur, de mon ame : M. de Momalais péné- 

treroit le fecret qu^it ni*efl important de lui 

cacher. 

Qu*aura-t-il penfê ce matin de mon em- 
barras? Pourquoi n'ai-je pu parler? Com- 
ment va-t-il interpréter mon trouble, ma 
rougeur, le ftupide fiience qu'il m'a été im- 
poifible de rompre ? 

. Ma feur commence à Te lever. Madame 
de Thémines éioit chez elle quand j'y fuii 
arrivée. J'ai vu entrer le carroffe de madame 
du Lugei ; le defir d'éviter cette ennuyeulè 
femme , un beau foleil , L'air aii'ez doux m'ont 
fait proporer à madame de Tbémiaes d'aller 
aux Tuiteries. Nous fommesforties par l'ap- 

{lartemerit de M. de Thoré. En entrant fur 
a terrafle, la première perfonne qui s'effi 
offerte à mes regards a été le marquis de 
Môntalajs. J'ai eu peine de retenir un cri: 
fa prélènce m'a caufô autant de furprilè que 
ft, après une bien longue abfence, jel'avois 
rencontré inopinément dans une terre étran- 
gère. II m'a félicitée fur la convalefeence de 
ma rœiir. Hélas, elle va nous féparer.pour 
Japg-temps, p.eut-être pour toujours 10 mon 
ami , que cette idée eft affligeante I 

Madaftie de martigues 8i ^madame de 

Thianges font venues. Termes, fa femme, 

fon frère. Je commençois à me raflurer au 

"1 de ce petit cercle , quand madame de 

nés s'ell arrêtée av^c madame de 
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Thîanges. Ce n'étoic rien encore ; mais l'in- 
conndérée, Tétourdie madame de Martignes 
s''eft avifée d^èntraîner madame de Termes, 
de m'en fépaTer,de la mener vîte, vîte, re- 
garder je ne fais quelle femme , au bas de la 
terrafle. Elles font dePcendues. Termes a 
couru fur leurs pas ; Ton ftere, appelle par un 
vieux parent , n^a pu fe défendre d^aller lui 
parler. Je fuis reftée feule avec le marquis. . 
Pour augmenter mon chagrin , f ai apperçu 
de loin M. de Limeuil ; il accouroit à nous ; 
par un mouvement habituel , j^ai voulu Ter 
viter : je me fuis tournée , &; revenant fur 
mes pas j'ai marché fort vîte. Que Limeuil 
eft à plaindre , s'eft écrié le marquis! aimer , 
déplaire ; & baiflant les yeux & la voix^ on 
peut être plus à plaindre encore , a>t-il ajou- 
té. Mon cœur s'eft violemment ému, je n^ai 
rien dit. Ah ! madame, a»t-il continué , ai- 
mer, le dire, faire écla.ter fesfdntiments, et 
pérer, fe flatter d'obtenir enfin du retour, 
c'eft un fort bien doux, comparé à celui d'un 
malheureux qui n'ofe même demander de la 
pitié , ni former le defir d'en exciter. 

Je ne fais comment je me rappelle fes paro- 
les : que]'étois troublée en l'écoutant ! Mal- 
gré moi j'ai ralenti ma marche : le mar*- 
quis a voulu parler encore, le fon de fa 
voix déceloit l'agitation de fes fens; je ne 
pouvois me foutenir , je ne pouvois re& 

f>irer. Madame de Martigues eft revenue » 
es autres fe font rapprochés; je me fuis 
plainte du froid , on s'eft récrié ; .je me fuis 
obftinée à trouver l'air glacé , à vouloir me 
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retirer. Monfiear de Montalais m*a condaite 
à mon carrofle; il gardoii le tîlence, mais 
lès regards parloient, Sï j'entendois trop 
bien leur langage. Il s'eft profondément in- 
clioé. De m'a rien dit; mais J'ai vu des 

larmes dans lès yeux Qu'elles m*ont 

émoe 1 Eh , pourquoi cet aimable Mon- 
talais n'e(l-il pas libre ? Pourquoi Tuis-je 
deftinée aa malheur de l'affliger? Hélas I 
il fouffre; il Touffre plus que moi peut-être. 
_Ileftd'un fexe fi ardent , fi impétueux! On 
noosaccoutume à réprimer nos mouvements: 
rbabitude de les contraindre , affoiblit leur 
force... Oh non ! En le perdant de vue, 

j'ai pleuré, j*ai gémi On m'interrompt. 

Adieu. 



Eh 



L E T T-R E XXVIII. 



!/H, mon dieu' que vous êtes preffant, in- 
quiet, prompt â craindre, k foupçrmner, k 
prévoir! Ai-je delTein de refter? Eft-ce ma 
tiute (1 mon déparc elt retardé, différé de 
peu de jours? Je grojjts les difficahés? Mais 
non, elles naiHent malgré moi. Il v auroît 
eu de l'inhumaniié à quitter ma loeur. Ne 
pas être dure , eft-ce faifir des prérextest 
Un cot/ir rendre en trouve toajoun. Mon 
ami , je n'en cherche pas , foyez fur : mars 
ce voyage eft alTèz déplacé ; il paroîcra alTez 
ridicule , (ans y ajouter des circonftanceJ 
propres à le rendre plus étrange encore. 

Vos reproches me fâchent j ils me troc- 
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bîent, m^attriftent : continuez lea pourtântr 
Ma foiblefle eft grande , je Tavoue ; pardon- 
r.ez-Ia-moi : qu'elle vous anime , & ne vous 
révolte pas. Mettez de la douceur, de l'in- 
dulgence dans vos confeils ; fupportez mes 
ennuyeux détails, mon indécidon , mes cha- 
grins, mon bumieor! Suis- je à moi-même? 
jNe vous rebutez pas ; ne m'abandonnez 
point à régarement de mon efprit, à la fé- 
duétion de mes fens. C'eft dans Thumilta- 
tion , dans la douleur , dans la Tenfible amer* 
tume de mon cœur, que je vous crie rai» 
dez-rboi , foutenez-moi , défendez-moi. -Ah f 
mon ami , je pleure, je me fens. . . Je ne puis 
écrire... Que ma fituation eft fâcheufe! fi 
paifible quand vous partîtes , à préfent fi 
cruellement agitée ! Eh ! qu'eft-ce donc que 
tous les biens de la vie, fi un feul defir peut 
nous rendre leur poflèffion inutile? Libre, 
eftimée, aimée, riche, maîtrefle de mes vo- 
lontés, de ma fortune, l'avenir m'olFroit 
une fi riante perfpeétîve ! Un fombre rideau 
s'efl: bailTé devant mes yeux; il me cache 
tous les avantages de mon état , je vois feu* 
leroent le marquis de Mon calais : cet objet 
fixe mes regards , mes fouhaits, mes vœux { 
Eh, je dois le fuir \ L'efpace va m'en éloi* 
gner , des obfiacles nous féparent, une mer 
agitée lèmble s'élever entre nous. Eh quoi , 
cet homme aimable eft un écueil où je puU 
échouer? Un coup de vent va me fauver du 
naufrage; mais, mon cher comte, il me con- 
duira au port , bien fatiguée de l'orage. Adieu» 
Que vous ai je écrit? Je n'en fais rien. 



M. 



LETTRE XXIX. 
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Les ordres Tom donnés, mes relais dif- 
|)o[%8; je pars lundi. Voilà ma réponre à 
vos vives , à vos raifonnables exhortations ; 
mais ne ptenez point une faulfe idée du 
cœur de votre amie. Non , mon cher com- 
te, non , je ne recouvrerai pas à Mondelîs 
la paix que vous m'y promettez. Ah! je ne 
defire point de la recouvrer. Je fiiis le dan- 
ger de laifler appercevoir un penchant trop 
tendre; mais j'emporte le nait dont mon 
anie eft blelTée ; je ne veux pas, je ne voti- 
drai jamais l'en arracher. Au milieu de ma 
folicude , je me livrerai fans rougir à mes 
lèntiments; en celTant de les craindre, je 
ceflerai de les combattre. L'idée de M. de 
Montalais , à préiènt fi inquiétante, qui élevé 
des mouvements (i tumultueux dans mon 
cœur , o*y excitera plus que de douces émo- 
tions : j'oferai me dire, il m'aime; j'oferai 
me dire , je l'aime : il fera toujours prêfent 
à ma penfée. Qui , moi , j'tloignerois fon 
fouvenir ! Pourquoi dites-vous que je l'ou- 
blierai ? Pourquoi paroifTez-vous le fouhaiter? 
Ne prenez point ce ton rigide , n'em- 

Lrunte/, jamais le langage de madame du 
.ugei. Mon ami, l'auftériti eit le faite de 
la venu. Indulgents pour les autres , lâchons 
J'ôire pour nous-mêmes. Attachée k mes 
devoirs, je veux les remplir fans m'im- 
pofcr des loix plus féveies : étendre trop 
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un lien, c'eft rirquer de le rompre Eh !. pour- 
quoi' ne me p^rdonnerois-je pas une foi- 
bleffe qui ne nuit à perfonne? 

Je ne puijs vous rien dire fur madame de 
"Valence; je ne l'ai pas vue , & je voudrois 
bien ne pas la voir. J'efpere pourtant qu'elle 
ne me parlera pas de fon neveu. Je voua 
écrirai bientôt de Mondelis. . . De Mondes 
lis! Hélas H'y vais donc? Il eft donc vrai 
que je pars? Ah! vous n'attendrez pas mes 
lettres, craignez d'en être accablé. Com- 
bien je vous répéterai les mêmes expreC- 
fions ! Quel foulagement pour mon cœur de 
s'épancher dans le vôtre ! Mais ne me que-r 
reliez point , traitez-moi avec douceur. Enr 
na'arrachantmon fecret, vous avez contraftâ 
l'obligation d'être patient : longez que je fuis 
trifte, que je me trouve très-roalheureulè; 
Vous me devez des égards, de la corn-? 
plaifance; traitez-moi comme un enfanta Sa 
demande eft injufte , on le fait ; mais , fen- 
fible à fes pleurs, on le flatte, on l'appaife 
après l'avoir grondé , on lui donne un peu 
de ce qu'il vouloit tout entier. 

Eh, mon dieu! que vais-je faire à Mon-* 
delis.? Vous écrire, pleurer, rêver, m'af- 
fliger : voilà les occupations que va m'offrir 
cette retraite palfible où vous me defirez, 
où la raifon me conduit, où le regret &Ia 
. douleur m'attendent. Adieu. Je fais ua ef- 
fort pénible; lailTez-moi le fentir^ le dire :• 
eft-ce le temps d'exiger que je m'en.applau-. 
àlSQ ? 
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(COUTEZ-MOI, ne VOUS emportez point, 

je ne luis pas parcie ; maïs fî Papparence elt 
contre moi, je puis allument me judiQer ; 
l'oncle de mndarne de Termes mourut Ih- 
bitement hier. Elle écoit chez lui , il s'en- 
tretenoitaveceile; illui tend la main, baiflè 
la tête , expire t l'indant. On ne peut être 
ni plus afRigi^e , ni plus effrayée de ce ter- 
rible événement. M'eftil pomble de la quit- 
ter, quand elle pleure, gémit, s'enferme. 
Toi t feulement TDadame de MartiguesSf moi? 
Ne lui dois-je pas de la confbiation? lËA- 
ce le temps de m'éloigner ? Mon cher com- 
te, traiterrz-vous de prétextes mes égards 
pour une amie fi chère? 

Termes eft fort touché de ce funefte acci- 
dent. Il ellimoit, ilaimoit cet honnêie, ce 
vénérable vieillard; il lui 'montroit la ten- 
irelTe d'un proche parent, fe fairoit un de- 
voir de l'accompagner par-tout, s'honoroit 
de l'alliance d'un homme vertueux. 

Vous favez combien le comte de Termes 
a de droiture dans le cœur 8t de iuftefle dans 
Terprir : il ne tira jamais vanité de defcen- 
dre d"Lioe longue fuite d'aïeux ; je l'ai fou- 
vent entendu fouhaiter que la noblelîene 
tîni pas à la nailTancc, qu'elle fût ie prix 
des actions. En fuppt.ifant cette loi établie, 
que de titres honoreroient le tombeau de 
M. de Méri! Qae de famiUes relevées par 
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s donfi , entretenus parfes bienfaits , enrichi- 
roîent (bnécuflbn des marques de leur recon- 
noKTance ! Ëh, qu^importeà ceux dont il fai^ 
foit le bonheur, dont leslarmes, dont les ten- 
dres bénédiâions, dont les cris douloureux 
retentilTent autour de Ton cercueil ; que leur 
importe, fi fes pères s'occupoient paifible- 
ment du foin de procurer ^abondance à leur 
patrie, d*y amener les richefles des autres con- 
trées , ou s'ils portoient en troupe le ravage 
& la mort furleurs pas? Nous avons de ridi- 
cules préjugés, nous les connoifTons, la rai* 
fon les condamne, les rejette; rhâbitude.& 
rorgueil les entretiennent & les rendront tou- 
jours dominants. 

Je me fuis échappée un inftant pour vous 
écrire , je retourne auprès de madame de 
Termes. Oh, mon ami, qu'elle eft hewreufe 
madame de Termes ! Elle aime , elle eft ai- 
mée , elle le dit. Elle pleure, en ce moment; 
mais une main chérie elfuie Tes larmes, un 
cœur tout à elle partage Ta douleur. Elle 

i)airera , cette douleur , le temps en effacera 
es traces, le plaifir renaîtra dans Tame lèn- 
Hble de mon amie. Et moi, mon cher com- 
te, j'irai à Mondelis; j'y pleurerai feule, 
perfbnne ne s'apperc^vra peut-être de mon 
abfence. M. de Montalais m'oubliera peut- 
être.. . Eh, pourquoi ne m'oublieroit-il pas? 
J'ai vu madame de Valancé , elle m'a pré- 
fenié fon neveu ; hier ils fouperent tous deux 
ici. Le jeune comte eft d^une figure agréa- 
ble , je lui crois beaucoup de douceur dans 
le caraétere. Votre amie n'eft pas prudente, 
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elle tint des propos un peo légers 8e très-pro- 
pres à perfoader que j "a p prou vois (es projets. 
M. de Montaisis affis près d'elle, lui parla i 
deux ou iroisfo]sal1i:zbasj j'ignore cequ'iii I 
Te difoient, mais il fut trille tout le Ibir. ' 
Adieu, mon cher comte; aimez-moi toujours. 



LETTRE XXXI. 

Toujours Parîu 

V-'ETTE date vous révolte, fïns doute; 
mais que puis-je faire? Un mauvais génie 
s'oppùle à mes defleins, renverfe mes pro- 
jets. Rien ne me recenoit plus , je partois ; 
l'obftacle le moins prévu m'arrête , me fixe 
à Paris; mon voyage devient impoiTible; 
d'un mois, de deux peut-être, il n'y faut 
pas longer. Après tout, c'ell tant mieux ; la 
fàifon s'avancera , Si mon départ fera moins 
étrange à l'approcheduprintempsqu'aumi- 
lieu de février. 

Occupée de ce cruel départ , (èule hier 
avec madame de Termes, prête à la quitter 
Se pour (i long-temps, mon cœur s'eft ému : 
un mouvement trifte Et tendre m'a fait jeter 
mei bras autour d'elle ; je l'ai prefl2e contre 
nior. fein , j'altois lui parler , lui confier mes 
fentimcnts,mes craintes, lui ouvrir mon amc 
loute entière; le comte de Piennes arrive, 
ouvre brafquement la porte, entre comme 
on idu ■■ félicitez-moi , mes charmantes amies, 
.jeiiciKz moi , s'écrie-t-il ; madame de Mar- 
tigues 



de la comujjc de Sancerre. 255 

tlgues veut bien , elle confent, elle daigne. . . 
Ohl pouvois-je trop acheter le plaifir que je 
fens? . . . Je l'époufe ; je fuis le plus heureux 
des hommes! 

Madame de Termes s'étonne , levé les 
mains ^ Tobllge à répéter ce qu'il vient de 
dire. Je lui demande s'il ne fe trompe point. 
Il BOUS montre le portrait de madame de 
Martigues : voilà, dit-il, le gage précieux 
de notre prochaine union. Ah, j'étois biea 
éloigné hier d'efpérer ce bonheur ! Non ^ 
elle n'eft point légère , elle n'eft point ia- 
feniible^ comme on a l'injuftice de le croi- 
re ; elle eft capable de tendrefle , de bonté, 
de condefcendance. Eh bien , elle m'éprou- 
voit; n'avoit-elle pas raifon ? Eft-ce que je 
la mérite? Ne me fait-elle pas grâce en le. 
donnant à moi? Quoi , je l'obtiens ; elle le 
donne à moi ; elle, madame de Martigues l 
Oh, mes belles, mes chères amies>, parta- 
gez ma joie, mon cœur la contient à pei* 
ne, je ne puis refpirer! 

Il s'affied , fe levé , baife ce portrait , nous 
embrafle , marche , s'arrête , fe jette fur un 
fiege; il ne fait ce qu'il dit, ce qu'il fait; 
il êft tranfporté. Vous n'avez jamais vu une 
pafTion fi vive, fi folle, & pourtant (i natu* 
relie, fi vraie, fi touchante. Il eft d'heureux 
moments dans la vie , ils nous développent 
rapidement tout l'avantage de notre fenQ- 
bilité. Ah! la froide, la réfléchiffante rai- 
fon amene-t-elle jamais ces moments déli.. 
cieux ? 

Madame de Martigues eft arrivée , plus 

Tome IL M 
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jolie, plus gaie, plus charmante que je ne 
puis vous la peindre. Pous a-t-il dit? Savt:^^ 
vous? Je fuis bonne , iCeft-ce pas? Madame 
de Termes & moi nous Tavons fort applau- 
die , fort careflëe ; le comte exprîmoit là re- 
connoiflance par des larmes, par des cris de 
joie : elle lui a confirmé (à promefle , & nous 
a prifes à témoins de fes engagements. M. de 
Montalais ala gloire d'avoir enfin déterminé 
refpht le plus indécis fur ce feul objet ; c'eft 
i fes vives follicications que le comte de- 
^ra (on bonheur. Le temps en eft fixé au 
dix du mois prochain; c'eft un parti pris, 
irrévocablement décidé. Madame de Mar- 
tigues fera comteflè de Piennes. 

Je me fuis hâtée de vous apprendre cette 
nouvelle , elle doit exculèr à vos yeux un 
retard que la bienfêance exige. Adieu , mou 
cher comte; je fuis un peu moins fombre, 
un peu moins accablée ce matin ; c'eft un 
grand bonheur de s'intérefler vivement à ffes 
amis ; les événements qui les touchent , parta- 
gent notre fenfibilité. Si ces événements font 
heureux , ils nous font appercevoir que no- 
tre cœur abattu par la triftefle, peut encore 
fe ranimer & s'ouvrir aux doux tranlports 
de la joie. 



LETTRE XXXIL 

V OTRE lettre feroit très^propre à m'in- 
quiétef , fi je n'avois pas des raifons de me 
raffurer. Tant que je fuis à Paris vous mQ 
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voyez, dites- vous, fufpenduepar nncheveii 
à cent pieds d'élévation ; un fouffle peut me 
précipiter. Quelle idée] Un regard, unfou^ 
pir^ mon embarras « mon filence même, me 
trahiront. Perdez cette crainte : ah , l^ 
mienne eft bien diminuée! M. de Montalais 
me montre à préfent beaucoup de froideur. . i 
Dé la froideur ? Non , ce n'en eft pas; c'efl 
de l'humeur , du chagrin , une forte de dépit : 
fès difcours ont le ton du reproche, de la 
plainte ; il m'obferve foigneufement , il fuit 
mes regards , répète mes expreffions ; il pa- 
roît perfuadé qu'elles renferment un fens 
caché ; en nous voyant enfemble , on diroit 
que, liés intimement autrefois, un des deux 
a donné à l'autre un fujet de défiance ou de 
mécontentement. Notre commerce eft fort 
extraordinaire , je vous l'affure ; un pea 
moins de contrainte le rendrolt fâcheux 
peut-être : G nous n'étions pas mutuelle- 
ment en garde contre nos mouvements , 
nous nous querellerions, je, crois* 
Un billet de madame de Co'mminges m'ap^ 

i)rend à l'inftant que la marquife de Monta- 
ais eft dans la plus grande aiSiétion. Ellei 
vient de perdre fon fils , âgé de^cinq ans, 
enfant aimable & précieux; fa vie afluroit 
la fortune de fon père. Ainfi, de ces trois 
héritiers que madame de Martigues repro- 
choit à cette pauvre marquife , il refte uni- 
quement celui dont la naiflànce peut lui de- 
venir fi funefte. 

Mon ami , favez-vous bien que nous fom- 
mes trop légers ^ trop portés à rire de tout? 

M ij 
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Le tour badin de nos converlations eft (bu* 
vent cruel , il nous, accoutume à jeter du ri- 
dicule fur les objets les. moins fulceptibles 
d^une maligne obfervation. Madame- de 
Montalais expofe fa vie pour donner des 
héritiers à Ion mari ; madame de Martigues 
trouve cela très-plaifant yS?égti\e fur le facrifi- 
çe , & ne fonge pas à rintention. Cependancla 
marquife eft une femme ferifible & généreu- 
fe ; e;lle sMmmole courageufement aux avan* 
tages d^un homme qui lui eft cher. Si elle 
mouroit à préfent , de tant de riches po0èf- 
fions , il refteroit feulement au marquis une 
terre de douze mille livres de rente. Son 
père,, en le forçant à fe marier , fit trop peu 
d'attention aux articles , Se les laiffa diriger 
à un tuteur adroit , qui entre fes deux pu- 
pilles favorifoit le comte de Roye ; au défeut 
d'enfants, il rentre dans tous les biens de fa 
confine. 

. Je m'applaudis en vérité de ma réfiftance : 
fi j'avois écouté madame de Comminges » 
madame deThîanges* vous & tant d'autres, 
ie férois depuis deux ans comtefTe de Roye; 
j'aurois le fenfible déplaifir de penfer que je 
pourrois un jour profiter du malheur de M. 
de Montalais. Ah , ce feroit pour moi la plus 
trifte perlpeâive I La feule douceur de ma 
vie eft d'être libre. Ne vous trompez pas à 
cette exprefflon , croyez-la fimple , gardez- 
vous d'étendre mes idées; mon imagination 
ne s'égare point : me permettrois-je des fou- 
haits cruels ! Non, mon cher comte ^ ma 
foiblefie n'altérera jamais mes principes. Je 
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defire que madame de Montalais vive ; qu^elle 
foit heureufe. Ah , bon dieu I je me mépri- 
ferois , (i je ne le fouhaicois pas fmcérement. 
Adieu. 

P. S. Le jeune Valancé nV point réuflî 
chez madame de Martigues; on l'a trouvé 
froid & grave : (a tante déplaît beaucoup Jii 
M. de Montalàis, & le comte de Piennes 
ne peut la fopporter; elle eft adluellemenc 
trèfr-fûrc que je ne ferai jamais (à nièce. 
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OTRE lettre m'a fort attendrie ; je Pal 
lue plufieurs fois^, je n\e fuis répété avec plaifir 
vos flatteufes expreffions : j'aime à vous voir 
bien penfer de votre amie , à vous entendre 
me dire, je ne vous foupçonne point de foi" 
bkjfe , mes .confiils tendoîent feulement à 
vous faire éviter des combats pénibles. Eh 
bien, mon cher comte, votre bonne opi- 
nion m'encourage , & votre confiance ra. 
nime la mienne. Oui, vous avez raifon, je 
fuis /eft/ï6/e, mais je ne îuisp^sfoible; j'ofe 
Tefpérer, Je ne ferai jamais imprudente. 

Quand la bienféance & Pamitié ne m'o- 
bligeroient point à refter, à ne pas quitter 
madame de Martigues , mon voyage feroit 
inutile à préfent. Je voulois m'éloigner de 
M. de Montalàis : hélas 1 il s^éloigne lui- 
même. La raarquife s'eft perfuadée que l'air 
de Paris jui &ifoit mal; elle attribue à fon 
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épaiflenr Toppreffion dont elle le plaint fans 
cefle. Son état ne lui permet pas de s^expo* 
fer à la fatigue d^une longue route ; k 
comme elle ne peut aller dans (es terres ^ le 
comte de Roye lui prête celle qu'il vient 
d^acbeter un peu au deffus de Corbeil. Elle 
part demain , fon mari la fuit , il reftera à la 
campagne tout le temps qu'elle y voudra 
demeurer. 

U m'a cau(& ce matin le plus grand em- 
barras en prenant congé de moi. H m'a paru 
trifte , inquiet , abattu ; j'étois troublée , 
émue, chagrine; je laiflbis parler madame 
de Termes, je ne trouvois rien à dire : ià 
Tituation m^afflige, elle eft fâcheufe ; il vient 
de perdre un enfant chéri ; & quand fes amis 
s'empreflent à le confoler, quand leurs (oins 

rmrroient adoucir fà douleur, on l'entraîne 
la campagne, on l'arrache à toutes les di(^ 
fipations... Mais la pauvre marqiuife eft 
trille, elle eft malade, il lui montre une 
tendre compafSon , il fuit un devoir indif- 
penfable. Je l'approuve, je l'admire, je le 
plains... Ah, pourquoi, pourquoi cet ai- 
mable Montalais a-t-il des peines , des cha- 
grins? Pourquoi n'elt-il pas heureux.? U eft 
B digne de Têtre! 

En commençant à écrire , je voulois ré- 
pondre à tous les articles de votre lettre , à 
toutes vos obligeantes aflurances d'eftime, 
d'amitié; mais je ne me fens pas bien. Ma 
tête eft brûlante ; depuis pluQeurs jours une 
extrême pefànteur m'accable; toujours af- 
roupie 1 je ne faurois dormir, j'ai peine à 



de la comtejje de Sançerre. 27 1 

tenir ma plume : eh^ mon dieu, qu'ai-je 
donc? La faifon peut-être, cet adieu qui 
m'a touchée. . . Je m'interromps.. . Je vous 
laide. Si je fuis mieux dans une heure ^ jV 
cheverai ma lettre. . 



LETTRE XXXIV. 
De madame de Termes au même. 

V^UE je fuîs affligée, monfieur , de ne 
pouvoir vous tirer de l'inquiétude où vous 
jette le filence de madame de Sançerre, fans 
vous faire partager mes vives alarmes ! Hé- 
las , notre charmante amie eft malade, biett 
malade ! Elle eft en danger : depuis dix jours 
une fièvre continue , de longs redoublements, 
une extrême foiblefle dès qu'ils ceffent, font 
trembler pour une vie fi chère. Madame 
de Martigues & moi , nous ne quittons pas 
fa chambre : nous paflbns les jours Se les 
nuits auprès de la douce, de l'intéreflante 
malade; nous ne nous difons rien, nous 
craignons de nous communiquer nos idées; 
nous nous embraflTons, nous mêlons nos fou- 
pirs & nos larmes... Ahl que deviendrois- 
Je, fi je perdois ma tendre, ma folide amie, 
ma refpeétable compagne ? Que devien- 
droient tous ceux qui lui font fi véritable- 
ment attachés ? Madame de Sançerre em« 
porteroit l'éternel regret de fes amis; leur 
joie & leur bonheur s'anéantîroient avec elle. 
Pardonnez-moi 1 monfieur , fi je fais pafler 
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dans votre conir une partie de ramertume 

dont le mien tft pénétré. J'aurai foin de l't 

doucir, û le del exauce mes vœux les plu 

ardents. 



LETTRE XXXV. 

Ùe madame de Termes au mime. 

Vous n'avez pas encore reçu ma lettre: 
la vôtre déchire mon coeur. Hélas! mon- 
lieuT , voui tirer de peine, je ne le puis; 
je n'ai pas le bonheur de le pouvoir. Oa 
m'alfure que , Ci le quinsieme jour fe palË 
fkns redoublement, nous n'aurons plus rien 
i craindre. Ce jour ne commence que de- 
main à fept heures du foirioialheureuf^nient 
le Courier part le matin , il ne vous por- 
tera point la nouvelle confolante qu'il me 
Ibroit fi doux de vous apprendre. 

M. de Termes me protefte, me jure que 
cette cruelle fièvre eft fans malignité ; les 
médecins le difent aufli j mais on me trompe 
peut-être. Ah ! madame deSaocerre efl bien 
mal i fa mère fit morte d'une maladie toute 
femblabic. Sun iraiifport m'inouiete, i) la 
£iit: errer fur un fetil objet; elle parle fans 
C^e de déparc, de relais , de fa terre de 
Adondelis; elle me dit adieu; mon cœuriè 
hri^ en l'écoutant. Eh! pourquoi l'efpnt 
" — oa pauvre amie cft - il frappé de ces 
pPourquui parler de départ, me répé- 
tiiftes adieux? Neferoitce pointua 
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préfage ?. . Que le ciel détourne de moi > 

rende vain ce funefte preflentiment ! On eft 

bi^n foible quand on craint. Comme la dou-> 

leur abat, rend crédule! Quelquefois j^a- 

dopte les finiftres augures de Tes femmes 8c 

des miennes ; je penfe que les approches de 

la mort lui infpirent ces étranges difcours. . • 

Ah 9 mon dieu 1... Mais M. de Termes me 

rafifure un peu; il vous Conjure de ne pas 

vous effrayer, d'être plus raifonnable que 

moi, de vous livrer à l'efpérance. Je fou- 

haite , monfieur , que vous le puiffiez» 
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LETTRE XXXVI 

De madame de Termes au même. 

J^E jour fatal eft palTé, grâces au ciel, il 
eft heureufement paflS; madame de San-* 
cerre n*a point eu de redoublement hier, 
la fièvre s^eft ralentie pendant la nuit ; Cinq 
heures d^un fommeil paifible 8t rafraîchiC- 
iànt fo!nt renaître nx)S efpérances. Son mé-^ 
decin vient de nous afluter , d^un air riant ^ 
que nous pouvons nous y abandonner ; il 
répond fur fa tête , d'une prochaine con- 
valefcence. Soyez trabquilte, monfieur; la 
plus douce, la plus aimable, la plus^iméô 
de toutes les femmes vivra; elle vivra pour 
répandre autour d'elle la confolacion & la 
joie. 

Toute la iftaifon eft dans une forte d'î- 
vrefle; fes femmes, les miennes, celles de 
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madaire de Martizun , lès gens , les no- 
ires, jufqa'aox moindres valets, paroiflènt 
trarJ^ores de plaiùr. ils pieDrent , rient, 
s'eTTbrafTsnt, fe parient & ne s'entendent 
peine ILi ont entouré le'médecin ; ils bai- 
l'oier.c {<a rra:n3, fba babit; iU l'ont pre& 
que porté dans Ik voiture, en le comblaDt 
ce benédictiors, en le nommant en ange. 
Eh, bondieo! s'eft écrié l'honnête vieillard, 
TO;,a une danie bLCO aimée! Eft-elle donc 
aclîi bienfaiiante qu'elle eft belle? Adieo, 
morlieur : réfTurez- vous , cefltz de craiD- 
dre; msdamc de Saocerre eft mieux, elle 
eft beaucoup mieux. Le premier courier voua 
potrera la n^uveLe de fà convalefcence. 



LETTRE XXXVIL 

De madame de Mariigua au mime. 

s paix, taifèz-voos. Avec vos triftes ex- 

7, vous ramener ici la crainte 

- LjC ciel nous préferve de doii- 

i madame de Sancerre! Ele 

:i -i: len , vous dit~on ; il fera dif- 

us ie perfuader. Tendre &t mi- 

un peu fombre , ud peu taci- 

Vous aimez à vous affliger; & quand 

itnge bien tioir a fixé vos regards , vous 

TOyez encore long-temps après qu'il eft 




"Te malade va fe lever taax- 
'k fe méaagt l qu'elle prenne 
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^arde! Oh, vraiment, on abefoin de vos 

avis. Vous vous croyez une lête fupérieu- 

re , -un efprit fort prévoyant. Eft-ce que je 

ne fuis pas auprès de madame de Sancerre? 

Je voudrois voir fuivre d'autres ordres que 

les miens dans cette chambre ! Demandez 

à madame de Termes fi je fuis une garde 

attentive , j'ajoute & prudçnte ; ce qu'elle 

oublieroit peut-être de vous dire. 

' Le comte de Piennes m'a montré votre let- 
tre; il eft charmé de votre amitié & de vos 
félicitations. Eh mais , rien n'eft plus fin- 

Ïjulier! Tout Paris dit que je l'époufe ; on 
e dit en Bretagne, je.l'ai dit la première : 
cependant je ne m'accoutume point à en- 
tendre répéter cette nouvelle ; fouvent je fuis 
tentée de parier qu'elle n'eft pas vraie. 

Pendant que vous êtes tout chagrin , faî- 
tés-moi vîte un compliment de condoléan- 
ce. Sur quoi? Sur mon mariage apparem- 
ment : çh, pourquoi non? Se marier, cela 
eft fi férieux, fi trifte! On m'a tant tour- 
mentée, tant excédée! Je fuis fi bonne, fi 
complaifante ! Eft-ce que vous ne mou- 
rez pas de vapeurs à Rennes? Eft-ce que 
vous ne reviendrez jamais? Bonjour, mon 
pauvre comte ; vous me faites une grande 

Î)itié. Etre en province , plaider , vivre en 
àmille, cela eft bien ennuyeux, n'eft- ce pas? 

De madame de Termes. 

. ■ •■ ■ . . •• 

Madame de Martîgues ^, rzïton de van- 
ter fes foins ; jamais il n'en fut de plus a(fi- 
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àus, déplus tendres; ^^J^d^^^^^ 

bien foti ame eft fenilble; ^^T^^mniwk^ 

àe Ion efprit, elle e/l ^Pf^Lii^ 9^C(Xihù' 

Mxient folide 9 d^tme amitià j^i^<>isàt% 

te. Les fentîments qoVlie * ,^(^Vv«cherc 

cette trille occafion , tne laieoa u v^acnf, 

encore. Elle a déjà repris fon ^l'^J^dc 

les yeux remplis de gaieté n'offi^o^ °|p^ ^r^. 

traces des lanxiôs c|u''ils ont ver^'^^^::^ 

proche qu^elle vous fait me convienoï^: m^^j 

rez; je frémis , en fongeant à Tétat oUl 

„ --.^ P^ 

xn'abandonner aux plus fbmbres réflexions. 

Ceflez abfolumenc de vous inquiéter ; ma. 

dame de Sancerre eft uns fièvre; fi foi- 

l>lefle eft extrême , mais elle n'alarme point- 

RU contraire, elle raflure entièrement; dès 

que votre ami e^ pourra foutenirlafariiToed'^ 

crlre, vous verrez cette li^-n^ wi^- 

néceflaire d i^os yeux fi? a l^ ^^ '^ ^^^^' 

^N'écoutez p^fntmfdi^''lT'' 

clic Te marie, rien nVft n1^^ ^ Martigues; 

ladie de madame de ^Jrf ^ ^^^^^"- ^^ "^^' 

întérelTé le Comte de Kf^'''^^^^"'^^!?^?' 

retardé fon bonheur r^^'^"^' e"® « '^"l^ 

fera le mois proche î A i '"«'"'âge fi defiré fe 

fés. Si madame de AS' 'fs articles font dref- 

la nouvelle, elle nern ^-^^'^"^^ parioit contre 

monfieur ; foyez r^ ^^j!^ aflbrément. Adieu, 

damedeSancerre^^^"^ *^^'^ tranquiUei ma- 
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LETTRE XXXVIIL 

JDe madame de Sancerre au même. 
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A DAME de Termes m'a lu toutes vo$ 
lettres. Je ne doutois pas de votre amitié^ 
XDon cher comte ; mais ces preuves indirec- 
tes d'un attachement fi vif, fi tendre, m'ont 
pénétrée; elles ont excité mes larmes; j'ai 
fenti de la trifteflTe & du plaifir en me répé- 
tant vos exprelfions. Pourquoi madame de 
Termes vous a-t*elle donné ce chagrin ? pour» 

auoi vous dire que j'étois en danger? Mais 
lèroit bien mal à moi de me plaindre 
d'elle. O mes deux aimables amies 1 com- 
ment reconnoîtrai-je tant de foins, d'em- 
prelTemems, de bontés? Ahî l'amitié n'eft 
point un vain nom; ce fentiment exifte, il 
eft la gloire & le bonheur de l'humanité^ 
Ma vie importe-t-elle à la félicité de tant 
d'êtres indépendants de moi? Quel intérêt 
mes les attache, les fait craindre de me per* 
dre? Mon ami, j'ai defîré de vivre, j'ai 
fenti de la douceur à renaître, à me rani^ 
mer; il feut être aimée, il faut fe voir prête 
à exciter de douloureux regrets, pour goû* 
ter le plaifir de fe dire : je refpire, je fuis. 

Eh, mon dieu ! j'ai retardé le mariage du 
pauvre comte de Piennes; j'ai dérangé, af- 
fligé toute cette fenfible fociété ; les plus fim- 
ples amufements en ont été bannis. Hélas I 
j'étois bien ingrate quand je vouiois m'ea 
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l^parer, aller b Mondelis, tout immoler à 
tua propre tranquillité. Ne parlons plus de 
ce voya|;e, non, n'en parloos jamais. 

le ne puis écrire long-temps, ma main Te 
lalîê & mes yeux fe faiiguent. J'ai peu d'i- 
dées, peu de mémoire; un nuage épais fèm- 
ble me cacher une partie des objeis. M. de 
• Montalais eft toujours à la campagne; il a 
eu, dit on, bien du chagrin, il eft encore 
fort trifte. Hélas ! je le plains , je panage 
Tes peines i il a perdu Ton fils, s'il perdoit 
fa lemme!.,. Il ne la perdra pas, je l'ef- 
pere, je le fouhaits; je me (buviens toujours 
que je dois le fouhaiter. Adieu , mon cher 
comte, recevez mes remerciements 8i les 
aflurances de ma reconnoiflance & de mon 
amitié. 



LETTRE XXXIX. 

Vos réflexions fur l'humeur de madame 
de Martigues font un peu trop Çéveies : 
eh , pourquoi doutez-vous de Tes réfolu- 
tions? Elle a pris cette foisdes engagements 
trop forts; comment les romproit-elle? 
Son portrait donné, Tes intentions annon- 
cées, un coT^trat prêt à figner.... Eh, 
vous n'y Couz'"/. pas! Son billet ne fignifie 
"''T, c'eit un b^dinage. Le comte de Pien- 
jijtémiroii , s'il lifoit cet endroit de vo- 
;; il lui donneroit une véritable 
Madame de Thianges ne quitte 
idame de Martigues , le nom de 
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Iteur leur eft déjà familier; tout fe prépare, 
tout s'arrange; mille ouvriers font en œu- 
vre , & rien n'annonce un changement , il 
eft même impoflîble d'en prévoir aucun. 

On m'a permis d'abandonner un en- 
nuyeux régime. Le plus beau temps du 
inonde m'invite à me promener; l'air me 
fait du bien ; mes idées deviennent plus 
diftinétes : eft- ce un avantage? je ne fais. 
Il eÇ une forte de ftupidité douce, paifi- 
ble; elle fufpend les mouvements rapides de 
notre ame ^ cahne les agitations de nos fens; 
dans cet état tranquille, on s'ignore, oa 
s'oublie , le temps s'écoule (ans laiflèrapper- 
cevoir fa durée, le paffé s'efface de notre 
efprit, l'avenir ne l'occupe point; fi cette 
fituation n'a rien d'agréable, elle n'a rien 
de fâcheux, & j'éprouve qu'il eft poflible 
de la regretter. 

Madame de Montalais eft toujours mala-^ 
de, bien malade , dit madame de Martigues. 
Pourquoi ne puis- je penfer fans émotion?. . . - 
Bien malade ! Son état me touche .... Mais 
J'ai été bien malade auiTi ; n'a-t-on pas cru 
ma mort certaine.? D'où vient penferois- 

je ? Mon ami , je ne defire pas — Elle 

fera auffi heureufe que moi, je refpere. 

Je voudrois que madame de Martigues ne 
m'eût pas montré plufieurs lettres du mar- 
quis ; je voudrois nç pas favoir combien il 
s'intérefle à moi. Pendant les premiers jours 
de ma fièvre , il envoyoit tous les matins un 
exprès au comte de Piennes , & chaque foir 
madame de Martigues lui en dépêchoit xxn 
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autre. Quelles expreffions p&ffionnées dans 
fes billets I . . . L^indifcreue I Falloit-il me 
forcer à les entendre ? continuer à lire mal* 
gré moi PAh! ces expreflîons trop tendres, trop 
vives, fe font gravées dans mon cœur; elles 
y ont ramené le trouble tz, ^inquiétude. 
Ces lettres, le danger de la marquife, les 
propos de madame de Martigues , ma pro- 
pre foiblefle.... Adieu. Mes idées le con- 
fondent , elles errent loin de moi , elles sM* 
garent , je crains de les fixer ; non , je n'ofe 
m'arrêter fur la feule... . Je n^ofe m^arréter 
fur aucune. 



LETTRE XL. 
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E pari que vous offrez de faire, eft bien 
défobligeant pour madame de Martigues. 
Elle ne fe mariera pas, dites-vous? Ce pro- 
pos répété me bleife ; il me fftche d^autant 
plus , que madame de Tbianges me le tenoit 
hier. Son frère la querella ; il n'a pas le 
moindre doute , ni moi non plus : un amant 
îe trompe-t-il aux difpofitions de fa maî- 
trèfle ? Le jour eft pris pour la fignature du 
contrat. Madame de Martigues fe mariera » 
avec un peu d'humeur peut-être , mais elle 
tt mariera, foyez-en fur. 

J'apprends à Pinftant que madame de 
Montalais eft un peu mieux. Jamais le prin* 
temps ne fut plus riant , plus agréable : Tes 
douces infiuances agilfent fur tous les êtres; 
puilTent-elles ranimer la marquife » la reûdie 
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vœux d^un mari qui fai^s doute lui eft 
attaché! Un naturel tendre & généreux, 
l'^tiabitude & Taflurance d'être aimé, forc- 
ent des liens plus forts que Ton ne penfeL 
on ami , un trifte égarement n^a pas ré- 
tréci mon cœur , ne m'a point fait concen- 
en moi-même toute ma fenfibilité ; j'ofe 
dire , je fuis jufte encore, faime à m'afr 
liirer que je ne defire point un événement ... 
J\Aa[is pourquoi cette vaine apologie de mep 
Sentiments? je ne fais; Ma tête eft foible eur 
core f je crois. J'achevçrai ma lettre ce foir* 

• 

Neuf heures du foin 

Madame de Tbémines me quitte à l'in& 
tant ; elle eft d'une colère épouvantable 
contre ion mari ; elle pleure, elle crie^, s'em- 
porte i elle ne lui pardonnera jamais , dit- 
elle , un défaut de /complaifance, dont à fir^ 
place je me plaindroîs peut-être auffi. Thé- 
mines veut abiblument que la jeune màf- 
quife accompagne & mère à Bourbon , où 
elle va prendre les eaux : cette mère impa- 
tiente , dans la crainte de perdre des mo- 
ments précieux pour fa lanté , s'avife d'a- 
vancer fon voyage , & part précifément le 
jour de la fignature du contrat de madame 
de Martigues. Tout lé monde s'eft révolté 
contre cet arrangement ; on a preflTé Thé- 
mines d'accotder une femaine à fa femme, 
de lui permettre d'^aififter au mariage de fon 
amie , & qu'elle iroit enfuite retrouver fa 
helle-mere. . .. 



Thémîncs cft froid, cxaft» tig^àe «n» 
Tl n'a cédé ni aux plea» de la marqm», ni 
aux prières de madame de Martîgues. AWi- 
jieurcufement le comte de Picnnes etoïc 
-préfent; il n'^a pris aucan parti dans cette 
^ontcftation ; la dotxcear naturelle la loi ren- 
cJoit très-défagréable ; il fe taîlbît, de crainte 
^e ranimer la querelle en s*eflfbrçant de 1 ap- 
j>aifer. Son nience a fâché madame de Mar- 
cîgues, & la mauvaîle humeur que lai don- 
Xioit Thémines, eft fort injuftement tombée 
^r te comte. Vous avilèrez- vous, monficuri 
cJe nae donner des ordres, de me contrain- 
dre, de Aie traiter avec cette dureté? éprou- 
^rerai-je vos caprices? lui a-t-elle demandé 
^••un ton -fier & chagrin. Etonné de lu qoef- 
eion, interdit, troublé, il n'a pas répondu 
^{Tez vtte, aflez bien; madame de Martî- 

frues 6'eft élancée hors du iàllon , a traveriS 
'appartement comme un trait, a volé de 
j-'efcalier à (on carroflê, où elle s'eft jetée 
^ns regarder Piennes qui couroit après elle. 
43e pauvre comte! il eft accouru ici; à fa 
prière madame de Termes va (buper chez 
j^adame de Martigaes, pour négocier un 
traite de paix. Adieu, mon ami; aimez- 
^01 toujours. 

LETTRE XLI. 

îla^ • ï v^ ^^"^^ î^^^s à NeuiUi chez ma 
me D la ^rien°'' ^""^P ^^ «^^^de. Rien ne 
mepiau, nen ne m'amufe, rien ne m'atta- 
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che ; il me femble que le plaifir habite la 
folitude ; j'aimerois un Ample hermitage , 
(îcué au pied d'une montagne , à Tabri du 
tnmulce & du bruit. Qu'y ferois-je? Ce que 
je fais au milieu de Paris : i'y rêverois* 
Madame de Montalais eft tres-maLOn la 
croit fans efpérance. Mon dieu ! comme le 
cœur me bat en écrivant ces mots, fans ef- 
pérance ! £h , d'où vient, eh pourquoi? La 
connois-je alTez pour prendre un intérêt Q* 
vif à fon fort? Hélas! elle eft jeune, elle 
étoit heureufe; une grande fortune, une iU 
luftre naiifance, un mari fi aimable, fi dif- 
tingué par fes qualités perfonnelles, capa* 
ble de tant d'égards , d'attentions, de com- 
plaifancesl Elle l'adoroit : n'avoit-elle pas 
rai fon?.... Ah, qu'elle doit regretter la 
vie 1 Je la plains du fond du cœur. . . . Mais 
laiflbns cp fujet , laiffons - le bien vîte. Je 
ne veux pas , je ne dois pas m'en occu* 
per à préfent. 

On figne ce foîr à Gx heures l'aâe qui 
va combler les longs, les ardents defirs du 
comte de Piennes. Je vous écris pendant 
que madame de Termes arrange fes pierre- 
ries & les miennes ; elle eft heureufe de 
pouvoir s'amufer de ce foin frivole. 

Je vais donc me parer , paroître au milieu 
d'un cercle nombreux. Que cela me gêne Se 
me fatigue ! Il eft des moments où la négli- 
gence & la retraite conviendroient k la 6- 
tuation de notre ame. Quel tpeôacle s'ap- 
prête pour ce fenfible Montalais ! Ah , que 
fait-il à préfent l Peut-être en ce moment 
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ion vilâge inondé de larmes.... Je nepn:s 
retenir les miennes : eh, comment me le 

Î)eindrois-)e afBigé 9 fans partager ùt don- 
eur!... Mais qa*entends-je ! quel brnit! 
c^eft Saint- Maigrin , Comminges , HiéminesL 
Que difent-ils?.. Ab, jufte ciel ! cela Te peat-il? 

Quatre heures dujbîr. 

Qaelle confufionl queldéfordre! pois-je 
le croire? La fttrprife & la colère me met- 
tent hors de moi-même. Comment -vous di- 
re , vous exprimer. . . Madame de Marti* 
gués. ... On ne la trouve point , on ne fait 
ou elle eft. LMmprndente! roanqoer à la fa- 
mille, à celle du comte de Piennes; trom- 
per l'attente de tous ibs amis , partir ! . . . 
Oui 9 elLeeftpartiecematînàneQfheures^ an 
grand trot de fix chevaux, dans fa berlioe de 
«ampa|;ne,une Teule defes femmes avec elle , 
& trois de fes gens courant devant Ta voi- 
ture : où (à marche eft :diTîgée^ le ciel le (hit. 
Je ne refpire pas; cette bizarre faite eft une 
extravagance fi grande, fi choquante.. . . Ja« 
mais, jamais on ne l'oubliera.... Ah, tout ce 
qu'on va dire ! Eh , comment la défendre ? 

Six heures. 

Piennes me quitte à l'inftant , . M. de 
Termes l'emmené; il ne l'abandonnera pas 
dans cette intéreflante occafion. Sa douleur 
eft inexprimable, on ne peut le regarder 
fans mêler des larmes à celles qui coulent 
abondammeot xie &s yeux... Ah! madame 
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de Martiguesa-t-elle un cœur? a-t-elle une 
ame? Eft-il poflBble d'affliger, d'ofiènfer fi, 
fenQblement l'homme qu'on avoit promis 
de rendre heureux? La cruelle ! pénétrer de 
trifteflTe & d'anl^rtume Ton amant , fes 
amies... On m'interrompt à chaque inftant. 

Huit heures» 

Tout le monde envoie ici ; tout le monde 
arrive ici ; on accable madame de Termes 
dequeftions ; on m'interroge; nous nous 
regardons trifteipent , nous n'ofons lever les 
yeux fur les autres. 

Vingt deux perfonnes invitées à fouper 
ce fuir à l'hôtel de Martigues , ont reçu ce 
matin un billet circulaire, il les avertit fim? 
plement qu'une affaire importante & im-* 
prévue oblige la comtefle à fe priver du 
plaifit de les recevoir aujourd'hui. 

Madame de Thianges eft furieufe , voilà 
toute une maifon qui Te trouve infultée par 
cet étrange procédé. On s'exhale en plain- 
tes, on tient des difcours fâdieux : que dire? 
que répondre ? Ah ! fi l'on peut négliger 
les bienfëances, s'expofer fans crainte à de 
juftes reproches, oublier le monde, dédai-* 
gner &s conjeâures malignes, enfreindre 
les loix qu'impofe la fociécé , ne devroit^ 
on pas être retenu par des égards plus na- 
turels , par des liens plus intimes? Faut-il 
affliger Tes amis , leur ôter les moyens de; 

juftifîer leur attachement? Un courier, 

des lettres..... C'eft de madame de Mar- 
tigues.... c^elt de madame de Thémines. 



••« 
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mol comme chez loi, de tefter là, d= 
me gêner , de m'ennuyer , de me cou- 
" trarier, de prétendre, de vouloir, enfiiv 
" de m'impofer des Inix ? Je n'ai point 01- 
" blié M. de Manigues, festons, Tahao- 
*' teur , Tes H le faut , madame, je le Je- 
", tire , cela convient, je le veux, cela fera : 
!* & eèla étoit. 

le préfère le comte de Piennes i tous 
. l'es hommes du monde ; je l'aime, oui , 
en «érité ; mais l'efpece de fentimeraqu'il 
" m'infoire ne me donne pas la moindre 
envie d'être 4 loi , n'affoiblit point du 
!' tout la répugnance qui m'éloigne d un 
lien aCTniettilTant. Pourquoi donc aurois- 
" ie liené ce Toir, dites, pourquoiî Poui. 
" ne pas canfer on très- petit dérangement à 
" ceux qui dévoient fouper chez moi, af- 
" fiftet à cette maudite figoature, dont 11 
" feule penlée m'a ptefque fait évaliouir. 
' Ahl i'aurois été de belle humeur après;. 
" c'eût été un joli foupet, bien amofantl. 
" Ttente » table, la tadoterie des vieux pa- 
" lents, les plates allolion» des jeunes, lel 
"tendres extafts de l-hiareux eomte..... 

"' Fi 8 .'''="'»''=• i° °' "'" '' 
" une pareille alTembléc. 

Cà quand vous aurez bien répété ton. 

l'es vo's lamentables exclamations , quand 
;; vous aurez bien crié , die ej) folle ? vous 

reviendrez tout doucement à dire , cette 
', folle eft ma tendre, ma hncere, tnaconC- 
" lante amie. Je parle à madame de Ter- 
" mei. Pont vous, ma charmante comtelle. 
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le ciel vous doua d^un cœur paifîble 8c 
indulgent. Adieu , mes compagnes ché- 
ries ,*je vous regrette dëja. Je vous écri- 
rai fouvent, vous m'occuperez fans ceffe; 
je vous aimerai toujours. „ 



Lettre de Madame de Thémines , à madame 

de Sancerre. 

^* Je ne fuis point complice de l'éton- 

,^ nante démarche de madame de Marti- 

5, gués. Je vous prie de le croire, mada- 

^, ^me^i de vouloir bien en aflurer le comte 

„ de; Tiennes , madame de Thiances , & 

„ fur-tout M. dé Thémines. J'ai été aufli 

„ fùrprife 3é voir madame de Martigues fur 

,, le chemin de Fontainebleau , que vous 

„ avez dû l^être en apprenant fon départ. 

„ Elle vient à Bourbon. Je ne lui aurois pas 

„ confeilté ce voyage , mais je ne faurois 

„ vous cacher le plaifir que je fens d'y aller 

„ avec elle. Ma belle-mere a commencé par 

„ la quereller; enlbiteellea ri. Une compa- 

„ gné. fi: enjouée, fi cbere à mon cœur, va 

„ me tendre le féjour de Bourbon aufli agréa- 

„ ble (]ue je craignois de le trouver en- 

„ nuyèux. Adieu : ne nous grondez pointt 

„ pardonnez à la jolie fugitive ; engagez 

„ madame de Termes à nous montrer la 

„ même indulgence. J'aime bien M. de Thé- 

, ,.minès , je l'aime de tout mon cœur, mais... 

„ maîsje ne faurois défapprouver unç femme 

„ libre*^, en la voyant éviter un joug pefanr. 

9, Le meilleur mari eft .... eft un mari. ,, 

Tome IL N 
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LETTRE XLIL 

De madame de Sancerre. 

Xjt départ de madame de Martigues & liS 
dérefpoirdu comte de Piennes m'occupent 
bien défagréablement, je vousPatTure. Mon 
cœur eft blelTé de tout ce que j^entends di- 
re. Madame de Termes Si mot nous ne quit- 
tons pas madame de Thianges ; fa tendte 
amitié la tetient daos la cbainbre de (on frè- 
re. Hier on le difoic accablé', je l'ai trouvé 
furieux.^ En m'appercevatit, il jeta des cris 
douloureux; il n'écoute pas, il ne répoml 
point, il pleure, il crie; quand il parie, il 
erre , il extravague. Son état eft violent; il 
me touche, il m'inquiète, il m'afflige en 
vérité. Pendant qu'il Te défole, madame de 
Martigues s'amufe à Bourbon; M. de Thé- 
mines vient de m'envoyer une lettre d'elle. 
Il l'a lueavec humeur , fon billet me le prou- 
ve. Puifque vous dcfirez de connoître tm- 
tes fes raifons, Ufez la copie de cette lettre. 

Lettre de madame de Manîgues , au mar- 
quis de Thémines. 

" n ne faut pas foupçonner madame de 
, Thémines d'une lèciete intelligence avec 
, h coupable : il ne faut pa:> bouder , mon- 
, [leur, encore moins faire de durs repio- 
) cties. Avec toute la raifon ^ tome l'équité 



de la comtejje de Sancerre. 2pi 

«, dont vous vous vantez, vous êtes fouvenc 

^, très-injufte : vous avez de Thumeur, des 

,i volontés & beaucoup d'obftination. Si 

.,, le comte de Piennes fe plaint de moi , il 

9, a tort. C'eft de vous qu'il devroit fe plain- 

9, dre , de vous feul, mon cher marquis. En 

t, exilant votre douce, votre fourni fe com- 

,9 pagne , en lui parlant d'un ton abfolu , 

,, en réfiftant à fes prières, à fes larmes, 

„ vous m'éclairâtes fur le danger où je 

„ m'expofois , vous me rappellâtes à moi- 

,, même : je frémis en fongeant que dans 

,, peu de jours M. de Piennes auroit le 

„ pouvoir d'exciter mes pleurs & de les 

5, voir couler fans émotion. Je vous fuis 

9, tout-à-fait obligée d'avoir été fi inflexi- 

9, ble , fi mauflade, fi haut, fi infupportable ; 

^ je vous en aime mieux; & vous devez 

„ compter fur ma reconnoiflance. 

„ On tient à Paris de bien mauvais pro* 
„ pos, n'eft-ce pas? Dites à Saint-maigrini 
„ de m'écrire des nouvelles , & de corn- 
„^ mencer p%r les caquets dont je fui« l'ob- 
„ jet, La fage madame du Lugei , la fen- 
„ tencieufe madame de Thoré , l'imbécille 
„ maréchale.... Oh, les vieilles bégueules; 
„ elles doivent bien m'aimer! Comme ma 
„ petite hifi:oire va les faire courir, fe cher- 
„ cher, caufer, mentir, tracafler ! Qu'elle 
„ va ranimer, égayer l'infipide cercle! Que 
„ de commentaires! Qu'elles diront de pla- 
„ titudes! Comme j'en rirai ! 

„ A propos T confolez le comte de Plen- 
,, nés; afiurez4e de mon efl:ime, de ma 

N j j 
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„ plus tendre amitié. Dans its premiers 
^ mouvements, il vous enverra promener, 
„ il n'écoutera rien. Savez-vous qu'il eft 
„ (iéraironnable,& même ingrat.' Oui, in- 
„ grac. Eh ! je vous prie, fi le (bin de ibn 
„ bonheur ne m'intérefTjit pas , pourquoi 
„ depuis deux ans ret~i)(èrois-je de Pépou- 
„ (ferPCraindrois-jedele voir malheureux .=■ 
„ Ce pauvre comte ! il fe chagrine , il pleu- 
„ re , dit-on ; s'il éîoit mon mari , il fe défèP 
„ péreroit peut-être. Eh, mon dieu ! je &is 
„ tout pour le mieux , croyez- m'en. Adieu. 
„ Ne vous avifez pas de quereller madame 
„ deThémines;eUe iRnoroitmon deflèin, 
„ je vous le procefte. Si vous en doutez un 
„ inftant , je me brouille pour toujours 
• „ avec vous. „ 

De madame de Saacerre. 

Quel ftyle ! que de légèreté ! Elle ne fonge 
pas combien de cœurs fenfibles font intéref- 
fës à fa conduite : jamais la gaieté ne fut 
plus déplacée. . . On vient de 1^ parc de ma- 
dame de Comminges... Un billet d'elle , un 

defon mari Hélas! ils m'apprennent.... 

Madame de Momalais. .. Quelle nouvelle! 
Mon ami , madame de Montalais efl; morte. 
Oui, cette nuit, à trois heures, dans les 
bras de Ton. mari, la tête penchée fur lui, le 
çonibiant des plus tefidres ,bénédiiaions & 
Jui taifaot de triftes, de déchirants adieux. 
ivja main fe refure à vous tracer les exptef- 
jions de Comminges... Que je fuis toucliée! 
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Oh, cet humain, ce fenflble, ce généreux 
Montalais! Recevoir les derniers foupirs, 
entendre les derniers accents!.. De quelle 
amertume fon cœur doit être pénétré ! Corn- 
minges étoit avec lui , il attendoît ce mo- 
ment fatal pour Tenlever de cette maifon ; 
il le mené au Pleffis. Madame de Commin- 
ges part, elle va trouver fon mari & con- 
foler fon aimable parent : les droits du fang 
Tautorifent à prendre ce foin trifte, mais 
doux. Pourquoi l'amitié n'ofe-t-elle^e que 
Talliance la plus éloignée rend honnête & 
naturel? Ah , que ne fuis- je parente du 
marquis, que ne fuis-je fa lœurl Je pour- 
rois le voir, lui parler, partager fes peines, 
mêler mes larmes avec les fiennes. J'ai mille 
fois fouhaité qu'il fût mon frère; vous ne 
le croirez pas peut-être? Eh bien, rien n'eft 
plus vrai. Que je me ferois trouvée heureufe 
de pouvoir lui dire , fans rougir de cet 
aveu, vous m'êtes cher , je vous aime! 

Frappée de cette mort , attendrie , je 
plepre ..... Un fentiment vif s'élève dans 
mon ame, je ne le connoiâ pas, je ne 
puis le définir. Jamais je n'éprouvai.... 
Mon cher comte, eh, d'où vient, d'où 
vient que je pleure? Dites-moi donc pour- 
quoi je ne puis retenir mes larmes? Elles 
font abondantes, mais elles ne font point 
ameres; je fens une forte de douceur à les 
répandre. Peut-être la triftefle qu'excite en 
nous la compafllon, eft-elle fans trouble, 
fans agitation ; elle ne nous emporte point 
loia.de nous-mêm^esi au contraire, elle 

N iij 
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nous ramené. Que veux-je dire? Je ne îâis. 
Adieu : je vondrois vous parler.... Mais.... 
je ne puis plus écrire, 

LETTRE XLIII. 

Je pars dans un inftant pour Bourbon. 
M. de Termes y vient avec moi; nous 
marclierons l^ns nous arrêter. Le paurre 
comte de Piennes eft en danger-, il a la 
fièvre, un tranrport terrible; il refure tous 
les fecours; il brufque; il cbafTe tout ce 
qui l'approche. Sa fœur eft défefpérée : il 
nomme fans cefle madame de Manrgues;il 
croit la voir , lui parler ; il lui Ëiit de doux 
reproches, il lui demande pardon de l'avoir 
forcée à s'éloigner de lui , il la conjure dVu- 
blier fon amour, il promet de ne jamais 
l'en importuner. Enfuiie il s'exhale en 
plaintes ameres; it veut courir après elle, 
la ramener, l'épourer,ou fe poignarder à 
(î^s yeux. Quatre de Tes gens ont peine à le 
retenir dans fon lit. 

Son état me perce le cœur : il peut per- 
dre refprit, il peut mourir. Eh, grand 
dieu ! fi le plus trifte événement fuivoit 
fon imprudente fuite , quelle douleur, 
quels remords empoîTonneroient les jours 
ce madame de Martigues! La bonté de 
Ion cœur m'eft connue; elle eft étourdie, 
irais elle n'eft pas cruelle; je vais la cher- 
cher. Un exprès, des lettres ne lui perfua- 
.4^oi«nt poinc de tevenir, toute Butie au* 
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roît moins de crédit fur fon efprit. Je 
dois cette démarche à Tamitié... Mais on 
m'avertit, Termes eft prêt, il faut vous 
laiir^r. Adieu. 



LETTRE XLIV. 

J 'ARRIVAI hier aflez tard. En rentrant 
chez moi, j'y trouvai un billet de M. de 
Montalais : c'étoit la réponfe à une poli- - 
tefle d'ufage, je n'en devois pas douter; 
cependant ces cafafteres connus, mon nom 
écrit de la main , me caufoient une émo- 
tion fi grande , qu'a peine mes doigts trem- 
blants pouvoient briler le cachet. Lifez la 
copie de ce billet. 

Le marquis de Montalais, à madame dû 

Sàncerre. 

" La part que vous daignez prendre à 
9, mon afflidtion , madame , eft bien capa- 
„ ble d'en adoucir Tamertume. Quelle con- 
„ folatlon pour moi de recevoir des mar- 
„ ques de votre fouvenir , de vos bontés I 
„ Quoi, vous me plaigniez! Vous, mada* 
„ me ! Ah , confervez cette généreufe com- 
„ paffion! Depuis long- temps je mérite de ^ 
„ vous en infpirer. Me fera-t-il permis ua 
„ jour... Oferai-je, madame?.. Non, mon 
„ cœur n'ofe encore exprimer que les fenti- ^ 
9. ments de la reconnoifîance & du refpeâ:.y9 
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is .êjccTj qzrZ ref-foit; fà fierre eft con- 
fdfrxrLesëTLt dlmincéc, l'eTpérance le la- 
, & C2IXS pea de jouis il ièra coava- 
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lelbent.- Adieu : .je vais chercher un repos 
donc j^ai befoin.' Madame de Comminges 
xn'écrit,que le marquis de Montalais eft très- 
trifte , très- folitaire. Il forme, dit -elle, 
des prmts biiarres. Qu'entend -elle par cette 
expreffion? Adieu. 



LETTRE XLV. 

J E ne puis fouffrir dans un homme ral- 
lunnable une injufte prévention. Vous avez 
une très-faufle idée des fentiments de ma- 
dame de Martigues ; elle aime le coipte 
de Piennes, elle craint réellement de le ren- 
dre malheureux en fe donnant à lui. Il m^ai* 
me depuis fi long-temps , medifoit-elle hier, 
il m'a tant delirée, il a pris une fi grande 
habitude dé chercher à me plaire, de s'oc- 
cuper des moyens de vaincre ma réfiflrance ; 
fon imagination lui exagère fi fort les char- 
mes de ce triomphe, que cet amour fi ten- 
dre, fi paffionné,' aura peut-être le deftin 
de ces fouhaits vifs & ardents, dont l'ac- 
compliflement paroît toujours au deflbus 
de l'idée qu'on s'en formoit. Eh, comment 
remplir le vuide que laiffera dans fon ame 
la perte de tant d'aimables illufions? Il cefr 
fera de m'aimer; accoutumée à régner fur 
fon cœur, fupporterai-je fon indifférence? 
Je le haïrai s'il ofe me la montrer. Nous 
ferons à plaindre tous deux, l'ennui le. dé- 
vorera , le dépit & la vanité me rendront 
une fuxie. Voilà le fort que nos amis de^ 



apS Lettres 

firent pour nous ! Allons : vous ferez tous 
Contents; je me marierai, mais vous verrez 
fi vous ne vous repentirez point de vos 
prenantes Ibllicîtations. 

Mais laiifons madame de Martigues , par- 
lons de moi , mon cher comte ; je vais bien 
vous étonner. Je m^amufe, devinez à quoi? 
à entretenir un homme d'aSâires. Ces pa« 
piers fi ennuyeux , qu'on ne pouvoit m'en- 
eager à lire avant de les figner, (ont raifem* 
blés autour de moi ; je me plais à calculer 
mes revenus; ils font augmentés parles (oins 
& rhabileté de l'honnête Raimond , & Je 
vous remercie de me l'avoir donné. En trai- 
tant mes fermiers avec douceur , en relâ- 
chant beaucoup de mes droits , je Jouis ac- 
tuellement de deux cents dix mille livres de 
rentes. Oh , que Je deviens intéreflTée î On 
ne connoît le prix des rîcheflTes qu'en défi- 
lant de les répandre , de les partager , d'en 
faire la poireflfjon d'un autre. Pour la pre- 
mière fois de ma vie , je me fuis dit avec 
cpmplaifance , avec délices même : Ma for- 
tune eft confidérable , elle e(t indépendan- 
te, je puis en difpofer. 

M. de Montalais doit bientôt revenir à 
Paris; il eft bien étonnant que madame de 
Martigues ne me parle point de lui. Ils s'é- 
crivent pourtant , je le fais. Elle m'en en- 
tretenoit dans un temps où le filence eût été 
plus convenable. A préfent , qui la retient ?... 
Mais la maladie du comte de Piennes l'oc* 
?^pe , cela eft bien naturel. Mon dieu , que 
je fuis émue en penfant à ce retour du mat* 
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quls ! Quoi , je le reverrai , il me parlera , 
lui , Eh , que me dira-t-il ? Adieu. Vous 
me négligez trop : deux couriers Jàns vos 
lectres! 



LETTRE XLVI. 

\^CJE je vous parle de moi , mon cher 
comte? Êft-ce que je vous parle des autres? 
U eft des temps où toutes dos idées font 
concentrées en nous-mêmes, où nous n'ap- 
percevons dans l'univers que nous, nos de- 
firs , leur objet. Une, douce ePpérance cal- 
moic les agitations de mon cœur , d'agréa-^ 
blés projets m'occupoient ; à prêtent je fuis 
inquiète. Madame de Commlnges m'écrit : 
je ne fais ce qu'elle veut me faire entendre , 
3e ne comprends rien à fa lettre , précilS- 
ment rien , 61 pourtant elle me trouble , 
cette lettre , elle m'agite. M. de Moutalais 
eft, dit-elle, toujours accablé, toujours rê- 
veur 81 trille , toujours attaché à là fingula- 
riti d'un parti qu'on le blâmeroit fort t/c 
prendre. Elle penferoit qu'il regrette la for- 
tune dont la mort de fa femme te prive, 
fi les propofîtions du comte de Rqye n'éloi- 
gnpient abiblument cette idée. 

Que veut dire madame de Comminges : 
l'héritier de la marquife fait des propor- 
tions? ... Eh, de quelle efpece font-elhs? 
Le comte de Roye a une nièce très-jeune , 

elle eft encore au couvent Voudroit-il. . . 

Seroit-ce. . . . Elle a hérité de la maréchale 
N vj 
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^c Roye ; on la dit charmante. ... Eh mon 
^ieu , madame de Comminges deroit bien 
^^expliqufer-, ou le taîre. 

Comme un inftant change la firaation de 
^lotre ame ! que les biens de la vie font dé- 
pendants de l^îmaginatjon ! £Ir, pourquoi 
Id mienne le fixoîe* elle hier fur défi riantes 
idées? D'où s'hèle voient ces mouvements 
^attenrs, agréables? Comment la lettre de 
^xiddame de Commînges diffipe-t-elle la 
^ouceillufion qui commençoità/ëduiremon 
^ceur , à le charnier f Je ro'applaudiflbis 
^-»être libre , d'être riche ; n'ai -je pas en- 
core ces avantages ? me ies a-t-on ravis? 
^/i^hî qu'eft-ce donc que je regrette? 

Jen^aî jamais pu Ibulïrir le comte de Roye. 
^(j'êtes-vous pas comme moi ? Je hais ces 
jriaturels aétifs, ces per/bnnes empreffées, of- 
fîcieufes, dont le zèle importan eft moins 
-une preuve d'attachement que reflètdeleur 
fumeur inquiète , du befoin qu'ils Tentent 
^e s'occuper; leur amitié eft fans ceffe en 
j^ouvement, veut toujours paroître, tou- 
jours fervir ; elle gène, elle embarrafTe, fou- 
vent elle nuit. Que de gens prennent le plai- 
flr de s intriguer pour Ja chaleur d'un ten- 
dre intérêt! Mon cher comte, cette efpece 

a*tf/n« tic naître l'ingratitude, & mérita de 
l^éprouver. ^ ' 

• ^fJ^^l^ ^P^.^^ vos lettres; vous me féH- 
*^'c vn,îît^''^^ 9"P'*? J^ fi^is aimée, di- 
îf/;! r^ J^ "^ "^'^^ «atte plus. J'ai cru 
Ïl mn^' "n temps où cette idée iempU?. 
fait motx ame de crainte, elle v répandroit 
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h prêtent une fàtisfaâion inexprimable; eh 
bien , elle s'envole , elle s'efface ; plus de 
certitude ^ fofe à peine defirer des éclair- 
cîiiements. 

Les propofîtions du comte de Roye , la 
longue abfence du marquis, fa profonde trif- 
' telle, le filence de madame de Martigues, 
tout m'alarme, tout m'afflige : & vous ne 
revenez pas? & de nouvelles affaires éloi- 
gnent encore votre retour? En me le di- 
sant, vous redoublez mes chagrins. Adieu. 



■• 



LETTRE XLVIL 



I 



L ne falloit pas rire de mes craintes 9 ba- 
diner fur les prejfentlments des cœurs fen- 
fibles. Mes conjeétures étoient trop vraies. 
Mon fort eft décidé; oui, mon cher com- 
te, il Teft abfolument. Je fuis née malheu* 
reufe, je le ferai toujours. 

Le comte de Roye , remprelTé comte de 
Roye, offre fa nièce à M. de Montalais, 
avec la propriété des l^ens de la première 
femme, & toute la fortune de la jeune héri- 
t(iere. Le procédé du comte eft fort défin- 
téreffé , fort noble ; on l'admire , on le van- 
te. Il femble que fa nièce foit la feule per- 
fonne capable de réparer les pertes du mar- 
quis. On fe récrie fur cette généreufe ami- 
tié; Comminges en eft tout rempli, il en 
fatigue madame de Thianges dans une lon- 
gue & ennuyeufe lettre. Il regarde l'offre 
l^pmme acceptée ^ dit-il > & fans doute elle 
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Teft. Quelle rairon porteroît à la rejeter' 
Et puis Comminges en parleroît-il? An- 
nonce-t-on une afSûre de cette efpece, 
quand elle n'eft pas tt^re? Un mariage dont 
on confie le projet , eft un mariage arrêté. 

Ah ! qu'ai-je tait, mon cher comte , qu'ai- 
je fait! A quel fatal penchant mon cœur 
s'eft-il abandonné ! M. de Montalais étoit 
engagé : imprudente ! je l'aimois , je pieu- 
rois. D eft libre, & je le pleure encore! 
De nouveaux liens vont m'enlever l'efpoir 

d'être à lui, 6i je l'aime encore Âh, 

que ne l'ai- je fui 1 quels vains égards m'ont 
retenue I Mais foupçonnois-je mon cœur de 
tant de foibleffe? 

Avant de voir cet homme dangereox , 
je me croyoîs fûre de conferver mon indif- 
férence. Ceux qui me montroient le dellr 
d'en triompher me paroiflbient des ennemis 
connus, dont il étoit facile de déconcerter 
les projets ; je m'armois contre feux de cette 
défiance née du malheur de mon premier 
engagement ; une trifte expérience me dé- 
fendoit du charme attaché à cette pafiioii 
délicieufe & cruelle : fenfible à la feule ami- 
lié, je jouinbis de la certitude d'en infpi. 
rer, de (a douceur d'en reflentir; mesjoors 
tranquilles & heureux s'écouloient dans un 
calme pa>ilbie ; celui qui finilToit me laif- 
^u-r '^'P^^fce de goûter le lendemain les 

t)?H S?' J'^ '"'^'Ois amulSe la veille. Ah , 
^'l^rence de ce temps à des moment! 
taoïm-r "°"t»le , par l'agitation ! On 
l'yuoit point, je o'ai pas craint un 
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imant caché (bus les traits d^uii atni^ j'ai lu 
trop tard dans mon cœur. 

XJn amant caché : & fur quoi lui donner 
ce titre? Madt&me de Martigues s'eft trom- 
pée, il ne m'aime pas. ... Ah, je voudrois 
être feule dans Tunivers, ne voir perfonne, 
n^'intérefler perfonne ! Tout me blefle , tout 
m'importune; des regards curieux femblent 
chercher à pénétrer le douloureux fecret de 
mon ame. ... Je veux* partir pour la plu» 
éloignée de mes terres, j*y veux vivre igno- 
rée ; je veux renoncer à ce monde où l'on 
s'égare trop aiféraent, où, fous la forme at- 
trayante du plaifir , le regret & Tamertume 
fe cachent fans ceflfe. Mon ami , ne me dé- 
tournez point de cette réfolution. . . . Eh, 
mon dieu! faut-il que nous foyons féparés? 
"Vos tendres confolations me feroient fi né- 
ceflairesl Adieu. Plaignez- moi, plaignez- 
moi , je vous en prie. 



LETTRE XLVIIL 



A 



h! partagez ma joie : la plus douce ef- 
pérance renaît dans mon cœur. Vous avez 
raifon , mon cher comte , je fuis aimée , je 
n'en puis plus douter, je n'en veux plus dou- 
ter! Aimable, généreux Montalais! il la re- 
fufe, oui, il refufe Mlle, de Roye. Sa jeuneflè, 
fa fortune, rien ne porte atteinte aiîx tendres 
fentiments qu'une autre lui infplre. Une au-^ 
tre! ah, mon dieu, fi ce n^étoit paç moi 1 
Madame de Tbianges me quitte à Tin^ 



i 
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tant ; elle i&^a montré une lettre de C6m* 
minges; Je Tai lue dix fois, je ne me Ia£R)is 
point de la relire. Une pajjion ardente & 
fecrete remplit^ dit-iU /^ c(£ur du marquis. 
Jl V avoue fans en nommer l'objet ; re/ufer 
^ne femme defel^e ans , noble , riche & jolie, 
c^eft faire un grand facrifice. Une fkule per^ 
fonne me paroit diene de Af. de Màntalals. 
Des rejfemblances frappantes dans les carac- 
tères doivent naturellement rapprocher les 

cœurs Jefouhaite de ne me pas tromper, 

mais je n'ofe m'expliquer d'avantage. Mon-- 
tre^ , je vous prie , ma lettre à madame de 
Sancerre, Sa pénétration me,ferolt utile. 
Demande^^-lui fi elle veut bien m'aider à de^ 
venir cette per fonne fi fecrétement , fi vérita- 
blement aimée. 

. Je ne faurois vous exprimer combien mon 
nom m^a cauPé de rurprife. J'ai fenti mon 
vifage brûlant ; le cœur me battoit avec vio- 
lence; je n'ofois lever les yeux, je craignois 
les queftions de madame de Thianges; mais 
plus occupée des intérêts de Ton frère, qu^at- 
tentive à mes mouven>ents , elle m^a de- 
mandé fi Comminges ne voulj)ic pas parler 
de madame de Martigues. Je l^âi affurée que 
je ne le croyois point. Sa curioGté ne s^eft 
pas étendue plus loin. 

Le marquis doit aller en Languedoc avec 
le comte de Roye; leurs affaires font pref. 
que terminées. Avant fon départ il viendra 
à Paris ; après une fi longue abfence , une fi 
dure privation, qu'il ine fera doux de le re- 
voir^ de lire dans fes regards » moins tijni- 
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des , moins contraints, cette pajjion qui rem- 
-plit toutfon cœur! Quoi ! il me parlera, j'en- 
tendrai le Ton de cette voix chérie; il me 
dira je vous aime; je l'écouterai fans rougir; 
îl me fera permis de lever fur lui des yeux 
attendris & Tatisfaits ; je pourrai le dédom- 
mager en partie dû facrifice généreux qu'il 
vient de me faire?... Bon dieu, que l'eC- 

Eérance dilTipe rapidement les nuages fom- 
res que forme la crainte ! Comme le defir 
trace promptement de riantes images!.... 
Ah! ne les effaçons pas; jouiflbns au moins 
de ces délicieufes illufions, laiflbns-les char- 
mer nos fens, ellçs nous trompent peut-être: 
eh, qu'importe 9 fi elles nous donnent ua 
plaifir réel ! 

Mon ami , j'ai befoin de toute votre in- 
dulgence : je raifonne bien mal , n'eft-ce pas? 
Vous écrire dans les moments où je ne fuis 
point à moi-même , c'elt vous donner une 
preuve bien décidée de ma confiance. Adieu* 

L E T T R^E XLIX. 

X ouT eft changé, tout eft perdu. Mon 
efpoir eft anéanti , mes projets de bonheur 
fe font évanouis, il ne me refte que la honte 
d'en avoir formé , & le regret trop fenfible 
de m'être livrée à ma folle paflion. 

Madame de Comminges vint hier du 
Pleffis, où elle retourne demain. Elle arriva 
chez moi. Cet empreflement de me voir 
éleva dans mon efprit mille idées fiatteufes^ 



So5 Lettres 

je me rappellai la lettre de Commînges; fà 
femme quittoit le marquis, elle alloit me 
parler de lui... Ah, comme la penfée vole 
& s^égare! Je defirois , je craignois unie inté- 
reiTante explication ; mon attente a été bien 
cruellement trompée ! . . . Mon ami , le croi- 
riez- vous? M. de Montalais ne tient à per* 
fonne ici ; il veut fe retirer du fervice, s'é- 
loigner de la cour, aller dans fa terre, s'y 
renfermer , y vivre feuL . . Ah , l'ingrat , fiit- 
îl qu'il a des amis? 

On s'eft bien mépris au cara£tere de cet 
homme trop vanté. Il n'a point la fupério- 
rité qu'on lui fuppofoit. Où eft donc cette 

frandeur d'ame , où font ces principes fi nO' 
les , cette inaltérable fermeté ? . . . Quoi , fe 
fentir humilié de la diminution de fa fortu- 
ne? Rougir de reparoître avec moins d'é- 
clat, regretter ce vain fafte qu'il fembloic 
dédaigner ? . . . . Mais mademoifelle de Roye 
lui rendoit ces avantages , ajoutoit de nou- 
velles polFeffions. . . Il la refufc , il la facri- 
jfc, & à qui? Il aime, dit Commînges. Il e& 
tîme bien peu l'objet de fa tendrefTe, s'il ne 
veut pas lui devoir... Je n'y comprends 
rien. Il refufe mademoifelle de Roye, & va 
vivre à Montalais. Lui , partir , nous lailièr , 
cous quitter pour jamais 1 . . . Que vouloit 
dire Commînges? De quelle pa[Jionj de 
x\\xel facrifice parloit-il? Pourquoi me nom- 
mer? — Et la pénétrante, la prévoyante 
madame de Martigues, fî bien inftruite. Il 
lûre des fentiments de ronfenfible ami , où 
preaoic-elle fès idées? Comment oibit-eUe 
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me dire, me répéter, il vous aime ^ H vous, 
adore f II eft malheureux? Quelle preuve ea 
a voit-elle?.,.. Et moi, mon cher comte, 
& moi , ai-je pu m'alarmer fi long-temps 
d'un amour que je n'infpiroïs point! Et 
d'où vient prendre pour un tendre fenti- 
ment les fimples marques de fon eftime ! Sé- 
duite par ma propre foiblefle. . . . . Je me 
hais. Toutes mes réflexions m'aflSigent & 
m'humilient. De qui me plaindre? Hélas I 
mes feuls defirs m'ont trompée. 

Mais qui répandoit dans les yeux de M. 
de Montalais cette langueur touchante , ex- 
preflîve? Pourquoi ne me parla-t-il jamais 
qu'avec trouble, avec émotion? D'où vient 
fembloit- il me craindre ? Comminges ne 
parle point au hafard. Jl alme^ dic-il. £b, 
qui donc aime-t-il? Lui aider à deviner 
cette perfonne , moi 1 Serois-je liée avec cette 
femme ? aurois-je le malheur d'être fon 
amie?. . . . Mais s'il aimoit, s'éloigneroit>il ? 

Vous le voyez, mon cher comte, je 
fuis deftinée à ne connoître te plus doux 
des fentiroents que par des peines ameres* 
Te dois me foumettre à ce fort bizarre. ^ 
Heureufe au moins d'avoir fu cacher à 
tous les yeux mon indifcrette tendreflèl 
Un ingrat ne triomphera point de mes lar- 
mes; de mes regrets; il ignorera qu?il me 
l'eft encore, qu'il me le fera toujours, oui 
toujours! Je veux le pleurer, je ne veux 
pas l'oublier. Adieu. N'aigriflez pas mes 
chagrins par vos repréfentations. La rai fou 
contrarie le cœur^ & ne le perfuade pas. 
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V OTRE remarque eft jufte, mon cher 
comte; ma pofition change à chaque inf- 
tam. On diroh qu'un génie aétif & ma- 
lin fe plaît à troubler mon ame , à la cal- 
mer , i l'agicer encore ; mon cœur eft fans 
celle ému par la crainte ou par Pefoéran- 
* ce; la douleur 8t le plaifîr s^ întroduiTent 
tour-à-tour, 6t quelquefois s'y font fentir 
enremble. " 

Madamede Manigues, madame de Thian- 
ges & le comte de Piennes ont été au Pler> 
fis. C'eft en revenant de ce petit voyage 
qu'il a plu à madame de Martigues de 
rompre enfin l'étonnant filence qu'elle gar- 
doit depuis la mort de la marquife. £lle l'a 
rompu précirément pour me quereller avec 
toute la vivacité dont vous la conaoiQèz 
capable. 

Sea repiotbes & Ta colère m'ont psro 
très-injuftts. En prévenant madame de 
(Jomniinges St M. de Montalais fur leur 
Tifite, mes deux amies penfoient que je les 
àccompagnerois au Pleflïs ; le comte de Pien- 
ma m'y avoic annoncée; vous favez fi je 
tfftToîs me permettre une pareille démarche. 
M«dame de Martigues s'eft abrolument fî- 
diée de mon refus, elle eft revenue toute 
boudeufe, toute thagrine. M. de Monta- 
"wnira, dit-elle, il veut fuir madame 
ierre ; il la COQQoh iadiffiruue, ia> 
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fenJîbU , fiere, La raifon le détermine à com- 
battre, à.-s'efforcer de vaincre fon penchant, 
pour ne plus rencontrer l'objet d'une tendrejfc 
inutile , d'une pajjîon deftlnée à n'être ja- 
mais partagée , a n'être jamais heureufe. 

Qu'elle eft mal-adroite madame deMartî- 
gues! Il veut s'éloigner, & c'eft moi qu'elle 
gronde ÎQuoi Lne peut-elle l'arrêter, lui don- 
ner de l'efpérance, l'engager à ne pas nous 
quitter fans s'être aflurér, . . Quoi mon ami , 
le marquis de Montalais me croit infenfible? 
Celui qui m'a fait répandre tant de larmes ^ 
me croit ^ere, inflexible? Un fort bizarre me 
condamne à n'être jamais connue. 

Je voulois ouvrir mon cœur à ma pétu- 
lante amie , mais quelqu'un eft entré. Je fuis 
aimée : c'eft une douce, une confolante cer- 
titude ; mais quelle barrière me fépare en- 
core du ntarquis! Eft>ce à moi de la fran* 
chir? Puis-je faire un pas? Trifte condition 
des femmes 1 . . . £ft-ce que madame de Mar- 
tigues ne me devinera pas? Combien j'ai 
craint la pénétration de M. de Montalais! 
Que de foins j'ai pris pour lui cacher la 
tendre imprelDon !•.. A préfent je voudrois... 
Je ne fais ce que je voudrois. Encore G vous 
étiez ici! Eh, mon dieu! que deviendrai- 
je , s'il, part , fi je le perds ?..., Ah , je le 
perdrai! Je fuis fi malheureufe!... AdieuJ 
Je ne fais plus ce que j'écris. 
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O 



que mes Tens font agités! M. de Mon- 
talaîs eft à Paris. Il arriva hier très-tard diez 
le cc^mte Piennes; madame de Marcigues me 
récric. Son billet contient uniquement cette 
nouvelle. En vérité, madame de Martigues 
devient infupportable. ' 

Il eft iei , lui l Chaque heure, chaque inF> 
tant peut l'offrir à ma vue ; ne me cher-r 
ehera-t-il point? aura-t-il la bizarrerie de 
me fuir? Aflurément il ne peut fe difpenlèr 
de me voir, la bienféance ne lui permet 

pas Mon cher comte , comme le cœur 

me bati Le moindre bruit me caufe une 
palpitation violente... Eh d'où vient, eh 
pourquoi cette étrange émotion? J'ai tant 
defiré le retour de cet homme aimable; je 
me fuis fait une image (i délicieufe du pre^ 
mier inftant où mes yeux fe fixeroient fur 
les fiens; à préfent je crains.... Hélas! s*il 
venolt me dire un éternel adieu , fi ce mo- 
ment fouhaîté devenoit le plus cruel de ma 
vie!... Qu'entends- je I Une voiture entre; 
elle eft noire. . . Ceft. . . c'eft lui. . . Je ne rcC- 
pire pas. Me voilà comme une folle.. • . 

Neuf heures du foin 

Vous me croyez pénétrée de la plus douce 
joie, ou livrée à la -plus profonde trifteflTe, 
n'eft-ce pas? Point du tout, je fuis, quoi? 
je ne faurois l'exprimer. 
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Que penfer de cette conduite PPaflîonné 
dans fes lettres, froid dans fes difcours, le 
marquis... Il ne m^aimepas, il ne m^aime 
plus. L'honnêteté de fon cœur Ta forcé long- 
temps à combattre fon penchant. Il en a 
triomphé fans doute^ Les hommes ont un 
heureux naturel ; ils cohfervent rarement 
un deflr qu^ls ne peuvent fatisfaire ; & puis 
mon indifférence^ ma fierté,.. Je voudrois 
ne plus rainjer/je^ voudrois ne l'avoir 
point vu. 

Que je l'vsi trouvé différent 4e lui-mô- 
me ! Sérieux , embarraflë, fes regards erroient 
fur toute ma perfonne, il fembloit éviter 
de rencontrer les n^iens. D'obligeantes quef- 
tions n'ont point ouvert fon cœur à la con- 
fiance ; fi madame de Termes ne fût entrée, 
nn morne filence alloit fuçcéder au plus lan- 
guifiant entretien. 

Je foupe ce foir avec lui chez madame 
de Thianges ; eft-ce que je ne pdurrois pas 
m'en difpenfer? Mais qu'imaginer? quel pré* 
texte?.. Toutes mes difpofitions font chan- 
gées. Je ne defire rien; mes fentiments amor- 
tis, prefqu'éteints. . , ... Oh, que j'ai d'hu- 
xneur! Madame de Termes eft là, elle lit » 

elle m'attend, je la mené Si je m'en 

croyois, une migraine, des vapeurs Al- 
lons ; j'é ne m'en croirai point. ... Je furSt 
Adieu. 

3»^ 
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,^5^.ravsc em?rei:^=t,tne voir 

**^^rs. & le ta;re, & ce me ma 

i^ SJTil ne me dit nea da tout- Que 

■**- -1 Hî'Eft-ce à moi d"«œsnet ane ex- 

BCTtrer . b? Ab ! qaV parte, qu'il 

- fa cor.-: ...ts, fo projet, loi-inê- 

_-,t'va n-.e ^-vsnirbien indiarent. 

■^^re, Cs ta.re obainèment '. Quelle 

_fr»re la raifon de Ton luence? Pourquoi 

^^c-il Ton cœur? Oui , H le corCTainc. 

S^ fe* aâions décèlent une vive rnqmé- 

I «ini , fon ame eft agitée : il me 

«pire , fes lèvres s'entr'ou- 

^ il eft prêt à parleri touE-à- 

■fi mouvemsnt , s'éloigna 

s'en rapproche , c'eft 

fniporté une viâoire fur 

; échappé à un danger 

Concevez- 
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Concevez « vous ? Ah , quelle trille 

penlëe s'élève dans mon efprit! Il me craint 
peut-être ! Un récit infidèle l'aura prévenu 
contre mon caraétere; on a cru M. de San- 
cerre fi malheureux ! Sans doute le marquis 
redoute une femme.. . On entre. Bon dieu! 
c^eit lui. 

Huit heures du folr. 

Si émue^ fi attendrie, fi charmée !.... 
pourrai-je écrire? Oui, je veux me hâter de 
faire pafler dans l'ame de mon fincere ami 
une partie de la joie dont la mienne efl: 
remplie. 

Enfin il a parlé. . .. Ah, fi Tamour caui& 

des peines , de quelles délicieures fenfàtions 

il eft la fource ! Mon cher comte , partagez 

mon bonheur. Le marquis de Montaiais 

m'aime, m'adore; il me l'a dit, répété, 81: 

je le crois, j'en fijis fûre.. .. Efliyil vrai qu'il 

me l'a dit? Je ne fais, mon trouble étoit (1 

grand!... Le voir à mes pieds ^ fentir mes 

mains doucement prefiiSes entre les fiennes^ 

lire dans Tes yeux animés tous les fentiments 

que fa bouche ofoit à peine exprimer. Tes 

foupirs, un filence éloquent, des larmes! .... 

Ah, quel moment! Mon ami, j'ai pleuré; 

il a pafié un bras autour de moi , ma tête 

s'eft penchée fiîr mon fein , j'ai parlé , j'i- > 

-gnore ce que j'ai dit. Sa reconnoifiance , Tes 

tranfports,m'ont appris que le fecret de mon 

cœur venoit de m'échapper. Ah ! je ne veux 

plus cacher combien îe fiiis fenfible; j'ai trop 

foufièrt d'une fi pénible contrainte Je me plais 

Tome IL 
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à dire, à répéter, faime M. deMontalaîs, 
je vais être là compagne^ Ton heureufè com- 
pagne ! 

Eh , bon dieu ! le môme mouvement dont 
je fuis agitée , a-t-il pu me caufer de la triC- 
tefle ! J'étois aimée , & je m'afl3igeois ! Avec 
quelle rapidité un inftant efface le fouvenir 
des chagrins les plus vifs, les plus récents? 
îl me femble que jamais la douleur 8z l'idée 
de M. de Montalais ne fe font offertes en-, 
femble à mon imagination. 

tar un difcours que je l'ai prié d'inter- 
rompre, de ne jamais recommencer, j'ai 
compris la raifon de Ton filence. Ma fortune 
éloignoit l'aveu de fon amour. Il ne doit 
pas craindre (î'élever des foupçons fur les 
motifs de fa recherche. On connoît la na- 
blefle de fon ame. Je vais donc m'unir à ce 
que j'aime , combler tous les vœux d'un cœur 
tendre , fenfîble , généreux , confiant! mon 
ami , quelle riante perfpeftive s'ouvre de- 
vant moi ! Vous allez bien me répéter, je le 
difois y favois raijbn , il fallolt me croirCm 
"Eh bien, je vous crois. Adieu. 

LETTRE LUI. 

JL/ES détails! Vous me demandez des dé* 
jails , mon cher comte ? Si je cédois à vos 
Idefirs, je vous paroîtrois infenfée : mon ame 
eft dans cette douce ivrefle qu'il eft impof- 
Gble de répandre au dehors. Et puis je vous 
ai long-temps ennuyé dç mes chagrins , vous 
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fatîguerai-je à préfent de ma joie? On parle 
aîfôment de Tes peines; la douleur eft un 
fentimenc uniforme : mais qui peut pein- 
dre le plaifir? fes traits rapides & légers laiC- 
fent-ils des traces? On le fent ce plaifir, 
il pafle, fe renouvelle, échappe à la réfle- 
xion : vouloir l'examiner, c'eft le perdre 
un moment , le diminuer peut-être , trop 
fou vent c'eft l'anéantir. 

Mon mariage eft arrêté pour la fin da 

mois. Il fe fera fans éclat , la décence l'exige* 

Une difpute d'intérêt pen fa le rompre hier* 

M. de Montalais vouloit obftinément me 

laifler l'entière jouiflànce de ma fortune & 

la liberté d'en difpofer. Il en refufoit la pro- 

priété. De quelle douce fatisfaâ:ion il m'eût 

privée, moi qpi n'eufle jamais confenti àlui 

donner ma main, fans l'heureux avantage 

de cette fortune qui répare fes perces ! Le 

comte de Tiennes s'eft rendu l'arbitre de ce 

différent : M. de Termes & lui feront dreC- 

fer les articles fui vant mes intentions. Je veux 

que M. de Montalais foit riche , je veux 

qu'il foit indépendant. Si le ciel le prive 

un jour de la femme élue par fon cœur , 

fes regrets feront tous pour elle;... Mais 

quelle fombre idée 1 Madame de Martigues 

aiiriye à propos , elle va m'en diftraire. 

De madame de Martigues. 

Et vous demander fî vous n'admirez pas 
fes talents pour la négociation. Oh, que j'ai 
eu de peine!.... Madame de Sancerre 6c 

Oij 
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M. de Montalais m^ont fort impatientée^ 

cent fois j^ai penlë laifler tout là. Tant de 
rérerve d*an côté, tant de refpeâ: & de ti- 
midité de Tautre; des amants plus graves, 
plus triftes » plus mauilàdes ! Ils n'ofbient Te 

regarder, fe parler & s^il vous plaît, c^efl 

^u^ils s^aimoient à la folie. Je les unis, je 
les rends heureux , les voilà charmés ! Pour 
reconnoître mes foins, mon amitié, deux 
ingrats m^entraînent à ma perte. Ils m*0Dt 
fait fîgner, par furprife, je crois, ce mau- 
dit contrat Allons, le fort en eft jeté, 

j'accompagnerai madame de Sancerre à Tau- 
tel. Cela vous étonne , moi aufli ; mais cela 
eft. Le comte de Piennes a l'efprit déran- 
gé , il veut fe marier ou mourir. Oh , il ne 
mourra pas, il (è mariera; je le dis, je le 
jure , l'arrêt eft irrévocable. . . . Pauvre Pien- 
nes ! il va faire une grande perte : j'étois 
fon amie, je ferai fa femme; quelle diffi- 
rence ! Il excite une tendre pitié dans mon 
cœur , je ne Tenvifage point comme mari 
Ihns me livrer à la compafllon. Au fond, je 
n'ai point à me reprocher de lui avoir con- 
ièillé une fi méchante affaire. J'ai tout tenté 
pour l'en détourner ; mais c'eft la plus mau- 

vaife tête ! Adieu. Félicitez-moi du ma- 

riage de madame de Sancerre, Se confolez* 
moi du mien. 
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LETTRE LIV. 

▼ OTRE lettre m'a fait un extrême plaî- 

fir. Tout ce que vous me dites du marquis 

m'enchante. Lui Jeul méritoit mon cœur? 

J'étois l'unlquefemme digne d'occuper lefien ? 

Mon ami , cet éloge eft bien grand. Etre 

jugée digne d'un homme eftimable , c'eft 

remporter un prix flatteur, c'eft jouir de la 

récompenfe des vertus dont on nous impofa 

la pratique difficile. 

M. de Montalais vient de me quitter. Il 
part avec le comte de Roye pour prendre 
des arrangements néceflaires. Comme la 
confiance & Tamitié les unilîent , leurs af- 
faires feront bientôt terminées. Je fens déjà 
un peu de triftefle , je ne veux pas m'y li- 
vrer ; & pour diffjper ce nuage, je vais vous 
conter la plus fotte hiftoire , b vous com- 
muniquer la plus impertinente lettre dont 
vous ayez jamais entendu parler. 

JVlai hier avec madame de Martigues, 
chez mon marchand , voir des étoffes nou- 
vellement arrivées. Un étranger , aflez re- 
marquable par la richefle & l'aflbrtiment de 
fa parure , fe faifoit montrer des draps d'or 9 
les trou voit minces , rejetoit tout , parloit 
beaucoup , n'achetoit rien , & défoloit la 
mattreffe du magafin. 

Peignez - vous un homme âgé d'environ 
trente ans, d'une taille un peu giganterque, 
les traits marqués . le teint brun , hâlé môme • 
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les cheveux bizarrement arrangés, 1a pby-- 
llonomîe ouverte , afTez belle; Tair gauche, 
parlant haut , d'un ton brurque ; Te tenant 
mal , s'exprimant avec dureté , & mêlant 
des termes peu polis à des phrafes fort em- 
brouillées. 

Madame de Martîgues s^amufoit à réé- 
couter , le trouvoit piaifant , rioit de Tes 
propos & de l'embarras de la marchande , 
empreiTée, ennuyée, fatiguée, voulant ve* 
nir à nous, & fe plaignant d'être retenue par 
ce monjîeur. Elle nous nomma toutes deux , 
& j'entendis avec furprife monjîeur s'écrier, 
madame de Sancerre ! gui^ la- comtejfe de 
Sancerre ? En parlant il jette à terre vingt 
pièces d'étoffes , s'élance par deflus, vient à 
nous 9 me regarde , s'appuie contre un pi- 
lier, refte immobile, les yeux fixés fur moi, 
la bouche à demi ouverte , paroiflànt un 
homme pétrifié. 

Madame de Martîgues part du plus grand 
ëclat de rire ; l'efpece de fauvage n'en eft 
point ému. Gênée par fa préfence, j'ai re- 
mis mes emplettes à une autre fois , & me 
ibis avancée pour fortir. Le fingulier peribn- 
nage eft revenu à lui-même , s'eft hâté de 
me couper le chemin , m'a préfenté la main, 
& s'inclinant profondément, il m'a demandé 
V honneur , la permijjîon , le bonheur, l'tf- 
vantage de m'aidcr à defcendre. J'ai craint 
de le mortifier en le refufânt ; il m'a con- 
duite à ma voiture, en prononçant des mots 
mal articulés , en faifant des exclamations: 
\Madame l .... Enchanté! Mon dieu > qui 



de la comteffe 4^ Sancerre. 319 

m*eût dit ! L'heureufe rencontre ij'àllois. . - . 
Tout eft changé. J'^ aurai l*honneur. . . . Fous 
voudrez bien .... Je ne faurois parler , ma 
joie me confond. 

Un très-beau vis-à-vis Tattendoit à la 
porte , entouré de nègres bien vêtus, por- 
tant des carcans & de riches bonnets. Ma- 
dame de Martigues a envoyé demander foa 
nom ; mais le marchand ne le (ait pas. A 
quatre heures] ^ai reçu ce ttç étonnante lettre. 

Lettre de M. de Morin^er , â madame de 

Sancerre. 

^* M A D A M £9 

^ On prend ici de longs détours pour 
„ s'expliquer ; au bout d'une heure on n'a 
. „ rien dit. Moi , je parle pour être enten- 
„ du. Voici le feit. Je vous aime de tout 
„ mon cœur. J'ai fait deux fois le tour du 
,, monde; j'ai vu des femmes de toutes les 
t9 contrées , de toutes les couleurs ; mais 
„ d'un pôle à l'autre, on chercheroit en 
„ vain votre égale. La dame qui vous ac- 
„ compagnoit ce matin eft jolie : elle rira 
„ tant qu'il lui plaira ; mais fur ma parole 
9, elle ne vous vaut pas. Venons à nos af- 
99 faires. 

„ J'ai de la naiflance , je ne m'en fou- 
9, cie guère. Je poflede une grande fortu- 
„ ne, j'en fais cas. Le partage de fix mil- 
„ lioss, des pierreries tant que vous en vou- 
„ drez, cent efclavespour vous fervir,de 
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^ faperbes habitations dans le plus beaa 
fj lieu du monde ; un mari jeune encore , 
,1 franc, bon , honnête, vaillant, cela vous 
9, convient-il, madame? Il faut me répon- 
9, dre très-vîte, sMl vous plaît; car je dois 
), bientôt repaiïër les mersv Parlez vrai , je 
9, m^arrangetai en conréquente. Une afiâire 
^1 importante m'a conduit ici ; elle vous re- 
M gardoit d^une façon , à préient elle vous 
99 regarde d'une autre. Ceci n'eft pas clair , 
99 je vous l'expliquerai. J'ai Thonneur d'ê- 
9, tre, madame, avec un profond refpeâ, 
9, la pafTion la plus vive & la plus ardente, 
9, votre très-humble & très-obéiflànt fervi- 
99 teur, Charles Mo&inzer. 

„ Votre réponfe au plus tôt. Me vou- 
9, lez vous P ne me voulez-vous pas P Di- 
9, tes oui ou non. „ 

Comment trouvez- vous cette lettre ? Ja- 
mais femme de ma Ibrte n'en reçut une feni- 
blable ; aflurément cet homme eft en dé- 
mence. Madame de Martigues dînoit ici ; 
elle a cru fort plaifant d'écrire non fur une 
feuille de papier 9 & d'envoyer cette répon- 
fe. J'aurois préféré de n'en faire aucune. 
Adieu , mon cher comte ; on m'entraîne à 
l'opéra. Madame de Termes ne veut pas 
que je rêve , elle me défend de foupirer. 
L'ingrate ! combien je l'ai laiflTé pleurer, gé- 
mir! Elle ne s'en fouvlent plus. 
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.. de Montalais ne reviendra pas (i-tôt. 
Le maréchal de Saint -Géran , Ton oncle, 
elt malade dans une de fes terres aupràs de 
Poitiers ; il foubaite pafHonnément de le 
voir ; le marquis s'y rend , & fon retour va 
dépendre de la mort ou de la convalefcence 
de ce vieux parent. 

Eh, mon dieu! toujours des obftacles, 
toujours des chagrins 1 Je fens vivement cecte 
abfence. Je ne le dis qu^à vous; le^ autres 
ne me plaignent point aflez. Ec cet imbé-^ 
cillfe de marin , m'en croyez- vous débarraC- 
fée ? Non , il s'obftine dans fon imperti- 
nente paffion. Imagineriez-vous qu'il ait eu 
l'audace de fe préfenter dix fois à ma porte? 
Il vient de m'écrire encore. Je voulois ren- 
voyer fa lettre fans l'ouvrir , mais on me l'a 
apportée chez madame de M artigues ; fon 
ftyle Tenchante, dit-elle, vîce elle s'eft hâ- 
tée de brifer le cachet. Il eft furprenant que 
de pareilles fottifes s'adreffent à moi. Voyez, 
je vous en prie , le ftyle qui enchante ma« 
dame de Martigues. 

r 

I • 

Lettre de M. de Marinier^ à madame de 

Sançerre» 

'* Non ! Vous êtes laconique , madame ; 
9, les Françoifes font polies, diton , pour- 
99 tant cette réponfe eft peu honnête. Je mé- 
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„ rite plus d'égards , vous eo conviendm 
fy bientôt. Je ne fuis pss venu ici pour vous 
yy aimer , madame ; c'efl un malheur qui 
„ ro'eft arrivé , cela ne devroic pas m'*ai[i- 
„ rer vos dédains. Je puis vous ^ire porter 
„ nn nom qui vaut au moins le vôtre. Je ne 
^ vous menace pas, mais faites atteotion à 
„ ceci ; Je fuis réfolu de vous époufer ou de 
„ vous ruiner , & je voudrois que l'un me 
„ fût auHi facile que l'autre^ 

„ Je demande à vous voir, A voas par- 
„ 1er, à me ftire connoîcre; je puis me pré- 
y, fenter par-tout, & chez vous'avec plus 
}, de liberté qu'ailleurs. Voulez-vous me re- 
» cevoir? Ecrivez encore non , & vous êtes 
„ ruinée, abymée. j'en ferai fâché; mars 
„ j'ai de Thonneur, « je ferai ce que je dois 
» fiixe. „ 

Si cet homme n'étoît pas fou , il feroit d 
hifolent qu'il mériteroic punition; mais là 
tfiteeft dérangée, ilm'infpire plus de pitié 
que de colère. Me ruiner , ta'abymer ! Et 
cette idée de m'éponfer, de pouvoir Te pré- 
lènter chez moi avec plus de liberté qu'ail- 
leurs! Mais comment abandonne-t-on ce 
pauvre malheureux à lui-même? Perfônne 
ne s'intéreflè-t-il à lui? Mon ami, lesfoux 
me font éprouver un fbotiment aès-triftè; 

ilsinfpirent d'humiliantes réSexions Eh 

quoi , encore une lettre ! . . . 

Ah, mon ami, je fuis perdnel Ce n'eft 

point un fou i c'eft bien pis , c'eft Grand 

'içu, eft-H poffible! Dans quels temps!... 
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Revers afFreux!... Qtiand j'allois dlfpofer..*. 
Lifez, mon cher comte, lifez, connoiffeK 
tout mon malheur. 

^ madame de Sàncerrc: 

** Point de réponfe? votre porte toujours 

„ fermée? de la hauteur, du dédain? Eh 

„ bien, madame, apprenez donc ce que là 

„ crainte de vous effrayer me fôrçoît à voua 

9, cacher. Je mérite vos égards , je le répe- 

„ tê : votre coufin , le fils du corhte d'Efte* 

„ lan , le neveu de votre mère , n^eft pas 

„ fait pour eflbyer vos mépris. Je ra'embar- 

„ rafle fort peu des aétes qui vous font jouit 

9, de mes biens; ils feront caflës quand il 

„ mQ plaira. Je prouverai que Zabette eit 

„ morte mon efclave, & non pas ma femme. 

„ Tout l'équipage du^raifleâu qui nous por 

,9 tdit en Afrique, fut témoin de (à trahie 

„ fon , & la vit marier au jeune nègre qu'elle 

„ me préféra. Mon père n'a pu me déshé- 

„ riter ;* fon exhérédation , ion teftament 

„ s'annuUent , puifque la faute énoncée n'i 

9, jamais été commife. Je fuis venu en France 

19 exprès pour faire caiTer ces aâes désho- 

9, norants : ils le feront. Vous qui ne ré* 

„ pondez point , qu'avez- vous à dire à cela , 

I) madame? ,9 

Hélas 1 rien. Cet homip^ étoit bien loin 
de ma penfée ! Il avoit changé de nom , je le 
croyois mort , j'allois donner ces biens qu'il 
ne redemande. . . . Plus de mariage , plus de 
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bonbeuff tout eft fini:.. Ah, pourquoi M. 
de Montalais a-t-îl refufô mademoifelle de 
Roye? faui-il qu'il me l'ait facrifiée! C'eû 
dooc moi qui le prive des avantages ! . .. Je 
fuis au déTerpoir. 

LETTRE LVL 

O^RAi-JE toujours tourmentée* contra- 
riée, impatientée, dérolée! On ne veut pas 
me laiSer voir le comte d'Eftelan , on m'em- 
pêche de lui écrire; on cherche le parti que 
je dois prendre. Un Teul me paroîc hon- 
jiête : je veux tout rendre. Mes amis , parti- 
culièrement M. & madame de Termes s'y 
oppofènt fortement j ils examinent, conful- 
tent, [è donnent d'inutiles peines. AlTuré- 
ment je ne plaiderai point. Moi , dirputer 
& un &ls l'héritage de Ton père ! contefler des 
droits juftes , naturels ! expofer la réputation 
de ma mère ! voir attaquer (à mémoire , fba 
intégrité, dans de hardis libelles, où Toa 
ofe avancer impunément d'horribles faulTè- 
téi, où l'intérêt s'appuie fur le menlbnge 
& Is calomnie ! On accuièrcHt ma mère d'une 
badè réduSion! on lui reprocheroit d'avoir 
dîâé ces actes, de s'être reodu maîcreilë 
de l'erprit d'un homme malade & chagrin ! 
"'-^ame de Kerlanes ne difoit-elle pas que 

^chai de Tende & elle s'étoient unis ? 
ardoir-clle pas le teftament fait ea 

our comme leur ouvrage? 

piiis, mon ami, noue raiftn, notre 
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ur 5 ne font-ils pas nos premiers juges? 
l'^importent les loix, fi notre confcience 
ononce contre elles? Accepterois-je au- 
ard'*hui les dons d'un père irrité? Vou- 
oîs-je me prêter à fa vengeance, profiter 
t difpofl tiens faites dans fa colère? Non 9 
ns doute : eh , pourquoi donc refuferois-je 
M. d^Eftelan la reltitution quMl exige? 
7elt un dépôt remis entre mes mains ; cpm* 
nent me permettrois-je de le retenir? Mais 
ians quelle circonftance on me le rede- 
nande l 

Avant la mort de madame de Montalais, 
le retour de M. d^Eftelan ne m'eût caufô 
siucune peine. Vous Tavez fi je tiens à ce 
vain éclat dont je me vois environnée. Je 
puis Tupporter la médiocrité , j^ofe le croire; 
erpérer qu'elle ne m'abaiflera ni à mes yeux 
ni à ceux de mes amis. Mais le moment» 
les difpofitions que j'allois faire, une dona- 
tion prête à figner .... Ah, perd- on fans re- 
gret la douceur d'enrichir ce qu'on aimel 
Je m'afflige, je pleure, rien ne peut me 
confoler. Je cache encore ce cruel événe- 
ment à M. de Montalais. Il faudra bien le 
lui apprendre. O mon cher comte, pré- 
voyois-je, quand il partit, que je termine- 
rois encore mes lettres par cette trifte es;- 
preffion , plaignei-moil 



35 Lettra 



LETTRE LVU 

De madame de Termes^ au mtme. 

:^*iNTÉRâT de madame àeSznetm^ 
>ut le bonheur du refte de fi vie, exigent 
'folumenc, monfieur, que vod5 veniez i 
iris. Le parti ou elle prétend s'arrêter, eft 
rt noble, fort généreux fiiM doute; mais 
5 circonftances engagent fes amis i le dé- 
pprou ver. Si M. d'Eftelan étoitpauvre, ma-, 
ime de Sancerre pourroit partager avec 
i l'héritage de fon oncle, y renoncer 
eme; mais c^cft un homme fort riche, 
n veut la dépouiller d'une fortune dont 
ft foucie très-peu. Madame de Thoré , 
adame de Commmges , madame de Thian- 
s ront été voit chez lui; M. de Termes, 
comte de Piennea lui ont parlé plufienra 
s ; c^eft la créature du monde i« plus dé- 
lonnable. Sans la main de fi coufine, ii 
veut entendre à aucun accommodement. 
?it venu en France tout exprès pour faire 
f^r le teftament de fon père. Il ne con- 
^a/^fjl d^^-îl . à lin honnête homme d'ê- 
déshérité. Un aSe d'exhérédation Jhppofe 
jaute grave dans l'enfant qu'on prive de 
droits .• a ne veut pas laîjfer (Ubfifter w» 

J/T'^'^S^ ^^«^^^ ItiirCes deux aSes 
déshonorants; ih le déflgnent comme le 

\ rerSr. 'Vf ^'^ '^ '"^^^^^ ^^^^^^ ^ 

ij^rvice, u le repréfintera. Si fa cou- 
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fine veut^ il la dédommagera , en l'époufant^ 
de la perte qu'elle va faire ; autrement II 
plaidera : de toute façon il faut qu'il plaide. 
AfTurénient la plus exaéte probité per? 
mec à madame de Sancerre une jufte défen- 
ie; les loix Taucorirenc à foutenir les difpoQ. 
tions de Ton oncle : il ne s'agit point d'un 
bien de patrimoine, mais d^un bien acquis 
par le teftateur. La lettre de M. d'Eftelan i 
ton père prouve le vol qu'il lui fit, l'enlè- 
vement de la négrefle, & Ton mariage avec 
elle. 

Votre crédit fur Terprit de madame de 
Sancerre peut feul l'engager dans un pro- 
cès dont l'idée la révolte. Par un grand 
bonheur , M. de Montalais eft abfent ; fort 
amoureux , naturellement défintéreflé, prefTé 
d'être heureux , il feroit très-capable de pen»- 
fer comme elle : content de polTéder fon 
cœur, d'obtenir fa main, il fe renfermeroit 
fans peine dans fà. terre avec une (i char- 
mante compagne. Nous qui la perdrions , 
nous ne négligerons aucun moyen de lui 
conferver fa fortune, & de la fixer à Paris. 
Venez, monfieur , venez, hfttez-vous, 
yous devez cette preuve de zèle & d'at- 
tachement à madame dq Sancerre , à moi , 
à tout ce qui compofe une fociété dont la 
tendrefle pour elle vous eft fi bien connue. 
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LETTRE LVIII. 

JLiA tendre inquiétude de madame de Ter- 
mes » fa vivacitié, la démarche qu'elle lui 
a fait hafarder , m'obligent à dépêcher un 
Courier fix heures après le départ du fien, 
pour VOU8 prier , mon cher comte , de ne 
point venir : ce voyage vous dérangeroit, 
Se feroit inutile. J'ai vu M. d'Eftelan, je 
le verrai encore peut-être. Quel homme! le 
monde, fes ufages , les procédés reçus , la 
raifon , la bienfëance , tout lui eft étranger: 
U parle , crie , s'anime par le fon de fa voix, 
n'écoute rien , ne comprend rien , fuit fon 
idée , s'en écarte , en change, finit par ne 
favoir ce qu'il die ni ce qu'il veut. L'in- 
conféquence & la contradiâion forment le 
fond de fon caraftere. Paffionné, turbulent, 
fougueux , jamais méchant , toujours in- 
fupportahle , affez noble , aflexcompatiffant, 
libéral, généreux même, c'eft un être tout 
nouveau pour moi. Adieu : mon courier eft 
prêt , je ne yeux pas le retarder. Bientôt je 
vous en dirai davantage. 



L,ETTR E LIX. 

Te viens de recevoir une lettre du mar- 
•'quis de Montalais. Ah, qu'ellem'aflaige! 
n ignore encore le chagrin amer où je me 
livre, il s'abandonne à de douces efpéran- 
ces , U me parle des liens. . . . Quoi i &o- 
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« t-îl renoncer à lui? Etepuîs l'aveu de 
fentîments , des miens , ma tendreflè a 
s de nouvelles forces. O mon ami ! que 
attraits que de charmes dans un amour 
iti 9 partagé , dans de mutuels defîrs, dans 
le feule volonté! Après avoir aimé avec 
nt de douleur, quand j'aime avec tant 
^ plaîfir ^ faut-il qu'il s'élève une barrière 
ntre nous? Vivrons-nous féparés? Hélas 
»uil "Voudrois-je aflbcier le marquis à 
na mauvaile fortune ?... Mais rien n'eft en- 
:ore décidé. 

Je devois voir M. d'Eftelan mardi der- 
nier , madame de Termes le fit prier de 
ma part de remettre fa vifîte au jeudi. Pour 
mieux s'aflurer de moi, elle me força de 
l'accompagner à Neuilli chez ma fœur. La 
première, perfonnequi s'offrit à mes yeux, 
fut le comte d'Efïelan ; il jouoit. A peine 
ai * je fait deux pas dans le fallon , qu'il 
m'appel-çoit , fëleve avec précipitation , ren- 
verfe la table, pouffe rudement tout ce qui 
s'oppofe à fon paflfàge , accourt à moi : c*eft 
elle , la voUà , ah , la voilà ! Puis appeU 
lamma fœur de toute l'étendue de fa voix : 
eh , madame la marqulfe , ve/ie:^ vîte^par^ 
le:^;'liit ; vous m'avez promis de lui parler ; 
* conftilk['lul de m'alnker , de m'époufer ; 
elle fera heureufe , jamais je ne lui ferai 
de peine , non , jamais! En parlant, il (ai* 
fit ma robe, une de mes mains, me tire, 
m'entraîne vers la terralTe où il voit ma 
fœur : ifaon éventail tombe , il fè précipite 
delTus, le relevé, le baife, le brife, rit, ie 
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croie feol an milieu de vingt perfbnnes , St 
ne Te doute point du tout de Textrôme rur« 
prire qu^il caufe à tout le inonde. 

J'ai prié madame deTlioré de pafler dans 
fon cabinet; j'y fuis entrée avec elle & le 
ridicule perfonnage qui me tenoit toujours. 
Mon œufin, lui aije dit , nos afikires font 
&ciles à terminer. Nous n'aurons point de 
procès enfemble... Tant mieux, a-t-il in- 
tierrompu ; quand nous ferons dumêmeavis, 
tout s'arrangera. Vous me paroiflez douce 
& raifonnable, cela eft charmant. Parbleu, 
vous êtes une belle femme! il ne vous man- 
quoit que de me voir , de me parler , vous 
voilà par&ite. Çà, vous conièntez donc ? • . • 
Oui^ monfieur, ai-je repris, je reconnois 
vos droits, & je fuis très- éloignée de les 
contefter. Votre demande eft jufte ; & dès 
demain, fi vous voulez, mes gens d'affid* 
res.... Vos geos d'afiaires? a-t-ii répété ; 
eft*ce que ne vous voilà pas? Si vous trou* 
*vez ma demande jufte , vous allez l'accor* 
der, confentir à m'époufer, & tout fera ter* 
miné. 

Séparons les deux objets que vous con* 
fondez , monfieur , lui ai-je dit : il s'agit 
Amplement de la (ucceflTion de mon oncle 9 
& je ne prétends pas vous écouter fur un atu ^ 
tre fuîet. Non ! s'eft- il écrié : 8c moi je re- 
fuPe abfolument d'entendre parler de la mau- 
dite fucceffion : ai-je afiàire de biens, de ri* 
chefles ? Eft-ce là ce que je vous demande? 
Je veux détruire un aéte qui attaque mon 
honneur ; fi le teftament ne lis rappelloit pas» 



de la comtejfe de Sancerre. 331 

e le laîflerois fubfifter. Mais fi vous vous 
donnez à moi , vous n'y perdrez rien , je 
vous ferai les plus grands avantages : (î vous 
ne prétende^ pas m'écouttr fur cejfujet , point 
d'accommodement, point de pour-parler, 
point de gens d'affaires à vous , les miens 
votis parleront ; je plaiderai , oui , morbleu ! 
je plaiderai , & nous verrons. 

, Eh , fur quoi plaider, ai-j^e repris, quand 

je ne vous difpute rien? L'entendez - vous , 

dit-il à ma (œur ? Elle me fera devenir fou. 

Et s'ad reflan t à moi : Madame, je traite de 

bonne foi ; je fuis honnête , fimple , uni. 

Écoutez ceci. Je dois hériter de mon père, 

vous en convenez; à la bonne heure. Vous 

voulez rendre , dites-vous ; il ne s'agit pas 

de cela , je dois reprendre , moi ; mon hon*- 

neur exige que je rentre dans mes droits par 

un arrêt. Si vous voujez accepter mon cœur & 

toute ma fortune , je chercherai des moyens 

de concilier tout cela ; 6 vous ne le voulez 

pas, je le répète, je n'écouterai rien. Je puis 

vous faire un procès , je vous l'intenterai 

dè$ demain : vous ferez bien contente , quand 

vous m'aurez forcé à vous chagriner! 

Eh , vous me chagrinez plus que vous 
ne penfez, me fuis-je écriée, votre retour 
anéantit tout le bonheur que je me promet- 
tois , tout l'agrément de ma vie. Il m'a re- 
gardée, a rêvé un moment. Vous êtes atta- 
chée à votre fortune, & vous ne voulez rien 
r«;«^ — ,^ jg conferver , a- t-il dit. Eh , qu'eft- 
ucceffion de mon père ? Je vais 
i "* la mienne > fi vous le defirez. 
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Et fe jetant à mes pieds : Ma belle , ma cfaere 
(coufine , ne me reprochez pas de vous don- 
ner dvi chagrin ; je vous offre d^être votre 
ami , votre amant, votre mari ! Puis-je dire 
mieux ? Vous me tournez la tête , vous me 
déchirez le cœur , faites un effort , aimez- 
moi ; on dit que vous êtes fi bonne : & pour 
qui diable Têtes - vous donc ? Ne fommes- 
nous pas de proches parents? £ft-ce un 
étranger qui vous recherche ? Parlez donc » 
répondez , m'aimerez -vous? m^épouferez- 
vous ? Je ferois bien fâchée , lui ai-je ré- 
pondu y de vous donner une efpérance 
que je troroperois. Non, monfieur, non; 
toutes les difpofitions de mon cœur font 
contraires àvos defirs ; je ne puis jamais être 
à vous. 

Il me feroit impoffible de vous peindre 
fon emportement, Tes cris , fes reproches à 
ma (beur fur le filence qu'elle gardoit , fes 

Ïilaintes de ma cruauté^ de mon obJUnation. 
1 s'eft épuiré , mis hors d'haleine , eft forti 
comme un fou , & ce matin j'ai reçu une 
alHgnation dé fa part. 

Mes amis veulent abfolument que je me 
défende, je ne faurois m'y déterminer. Cela 
devient très-embarraffant ; il croit fon hon- 
neur engagé à faire caffer l'aéte d'exhéré- 
dation , malheureufement rappelle dans le 
teftament. Cette circonftance le porte fçul 
à l'attaquer, du moins le dit- il à tout le 
monde. Enfin il demande & ne veut pas 
recevoir. Où me rejette ce procès? Dans quel 
temps en efpérer la décifion ? J'ai tout écrit 
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• de IMontalais , j'attends fa répanre, 
réglera mes démarches. 



LETTRE LX. 

z viens de recevoir .une lettre de M. de 
:>ntalais : je vous l'enverrois, fi je pou- 
is me priver du plaiilr de la relire , ou 
i^avois le temps de la copier ; mais j'ai 
3eine celui de vous écrire. ' . 

Qu'elle eft tendre cette lettre ! Qu'elle 
entre bien toute la nobleffe de cette ame 
raiment fupérieure, vraiment grande ! Ah » 
ion cher comte, une palfion fi défintérefi 
ie , fi délicate, efl:-elle deftinée à n'être 
amais heureufe', à pénétrer mon cœur d'un 
ong, d'un fenfible, d'un éternel regret! 

Le marquis penle précifément comme moi 
fur les droits du comte d'Ëfi:elan ; la perte 
ou le gain du procès que l'on pi'intetite, efl: 
un article traité bien légèrement dans fa let- 
tre. Il s'étonne de la bizarrerie de mon pa- 
rent, Se ne conçoit pas coiûment il refufë 
une reftitution ofTerte. Le point d'honneur 
où il s'attache lui paroîc frivole , M. d'Ë& 
telan vivant par fon choix à trois mille lieues 
d'ici. 

Il ne penfe pas que cette affaire puiflfe re- 
tarder notre union. Nous ferons riches & 
heureux, dit-il, fi je confens à vivre pour 
lui , à quitter Paris , à pafler mes jours dans 
une retraite agréable 8c tranquille. Avec 
%uels traits il me peint les plaifirs délicieux 
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d'une vie fimple , nniforme , paifible; d'un 

lien dont rellime. l'amitié, l'amour femEi 
les nœuds! Il rafTemble fous mes yeux tcw 
ces biens purs & véritables, puifés dans :a 
nature, en nous-mêmes ; biens précieux, 
dont la raine pbilofopliie nous découvre 1« 
charmes! Mais , mon cher comte , pour les 
goûter, pour en jouir, il faudroit s'afili- 
rer de les préférer, de les fentir toujours; 
il faudroit pouvoir fixer notre efprjt trop 
léger , cette penfée toujours errance , vol- 
tigeant fans cefle d'objets en objets ; il fau- 
droit détruire en nous cette inconllaDce na- 
turelle , fource de l'inquiétude & de l'en- 
oui; par elle le plaiftr s'envole & le bonbeur 
s'anéantit. 

Si j'écoute mon cœur , fi je cède aux de- 
firs de mon amant, aux miens, n'aurai-je 
tien à craindre du temps, de la réflexion? 
Cet homme, fi diftingué parmi fes égaux i 
cft-il fait pour vivre au fond d'une province 
écartée, pour y vivre oublié? Une noble 
ambition l'a porté à fe tendre capable d'oc- 
cuper les plus grandes places, il a nourri l'ef- 
poir fondé de parvenir aux premières di- 
gnités-, là naiflance, fon mérite lui applanif- 
fcnc la route des honneurs; l'en détourne- 
rfii-je ! ri;r]-étefai-Je dans Ta courfePEft-ce 
à trente-deux ans qu'un homme peut comp- 
ter aflez fur lui-même, pour s'aflermir con- 
Cre le regret, poifon cruel, dont la folitude 
augmente l'.imertume? 

Le marquis de Montalais a le cœur géné- 
"' "" me rappellera. point les facriflces 
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à^ jfcomttjfe de Sa^ic^rr^^ 

èu^iL m'^^Sf'^^ts, mais il l^s ^^^xdir^ forx 
être sleÇ^^M^ger'nuage qv^* ^^i^nSr Ç^^^^tj 
fron t ,tûe Ifet^i craindre un ^^f, ferai ^f i.^"* 
je le veim trifte , & je m^accu ^ ^e perd^ 

vx)ir rendu malheureux. . • -^i^eo^ ^" «^^^ 

]ei>«uvoir de répandre raft^-f/^ ^ Renonc^^ 

îouM , je ne ferai point à ^^^;; le P^^/f , ! 

i V«. di Montalaisl Ai-je P^ force de 1^ 

Ai-B" ^ pu récrire ! Aurai - 3^ 

vou»-oir, de le lui direl...- ^-we avecaeu^^ 

prennes m'interrompt : il ^^ m^^^^^ n^ ^® 

vîoc^ats; il me tourmente» *^^^jiie de Ma^. 

con&ils ,de confultations. IV^^ \yxt^^ ^v^ P^Q- 

tigues m'impatiente auffi; ^^ r; îe perds mon 

telle de ne point fe mariei^ * lïioi » comme 

procès. Elle veut vivre ^^^5 C^'^. propos 

moi , tout partager avec ^^g* J^es tendre^ 

défolent te comte de Piennes*; .^^^^la pj^^ 

fentinaents de mon amie tp ^^ ^éfol^^^oi^ nie 
vive reconnoiffance V mais }?_ ce pas aflez 
fâche : eh, mon dieul ï^ . ^et^aîne de mon 
d'être it\qmete, chagrine , i|jVÎ fituation plus 
fort? Pç^ulAl, pour tendre ^^jes autres foit 
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ces parole inévitable. Affigoée à rendre, je 
vais le faire aSigner à recevoir. Sur fon re« 
fus je répondrai, nous ferons en inftance ré- 
glée ; &c qui fait quand cette malheureufè 
affaire finira.^ 

M. de Montalais eft près de Paris; il arri- 
ve 9 je Tattends à chaque inftant. ... £h , 
mon dieu! te recour m^alarme. Si mon coa« 
Gn apprend nos engagements , sMl ofe. . . Il 
eft n fougueux, fi emporté! Si le marquis, 
indigné d'une rivalité.... Mon ami, j'en- 
trevois mille maux plus cruels que ma ruine. 
. J'ai écrit ce matin à M. d'Eftelan. Je fais 
fbrt peu les loix ; mais je .cherche conti- 
nuellement des moyens d'accommodement. 
Je lui en propofe , ils ne valent rien peut- 
être.... On m'apporte la réponfe.- Tout cP- 
poir n'eft pas perdu ; voyez. 

Lettre du comte d'Eftelan. 

" Vous voilà bien contente , madame ; 
^ vous me faites de belles affaires ; je traite 
^, avec de jolies gens , plus bavards , plus 
„ lambins.... Ils parlent de mois , d'années! 
^, A les entendre , il faut bien du temps 
„ pour décider une queftion qu^in enfant 
„ réfoudroit en un quart d'heure. 

„ Je fuis malade , l'air de ce pays ne me 
\j vaut rien, j'enrage; vous me ferez mou- 
„ rir , & puis vous direz que je vous cAa- 
„ grîne ! Après tout , de quoi vous plai- 
,, gnez-vous? Je vous aime , voilà tous mes 
Il torts avec vous. Dana un inftant je me 

rendrai 
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9, rendrai à vos ordres ; je n^encends rien 
^y k VOS moyens , mais je defire de vous coiu 
^ , tenter. Si vous vouliez , il feroit bien facile 
^, de terminer. . . . Pour une femme douce, 
.,, vous êtes en vérité bien obftiné^. „ 

Je ne fais, mon ami, mais je fuis dans 
une agitation terrible. Ce billet.... J'efpe- 
Te. ... Il s'ennuie^ dit-il : ah , tant mieux! 
Si le defir de partir pouvoit fe joindre à cet 
ennui.... On entre.*.. Ceftlui 

Neuf heures du^foir. 

Ah. , tout elt défefpéré! .... Madame de 
Martigues. . i L'imprudente ! faut^il qu'elle 
foit venue dans un moment où cet homme 
adouci commençoità céder!.... ÀquoiPin- 
difcrette m'expofel II (ait que j'aime, il eft 

furieux ! Tout eft perdu , vous dis-je Et 

M, de Montajais revient \ s'ils fe voient , s'ils 
fe parlent... Je me ineurs. La cruelle ma- 
jdame de M^^tigues! 

M. d'Eftelan eft entré , s'eft aifis , a gardé 
le Glence; il paroiflToit appefanti, fatigué, 
chagrin. Par mon ordre, Raimond lui a 
prérenté un état des effets qui compofbient 
la fouune de fon père , & uadétail de l'emploi 
qu'on en fit aprè* fa mort. Emportez vos 
papiers, lui a-t-il dit, j'en ai alfez vu de- 
puis deux jours. L'enfer confonde les loix, 
ceux qui les embrouillent au-lieu de les in- 
j^i^nr^fer ! Maudit foit l'héritage ! Je vou- 
tau fond de la mer. Raimond 



r« mon cœur, "»" g ^^'-Lis^e"! 
éprouver d«pem«l^ quel' w «^ i<,,j. 
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3 Tàl ']brié de fê calmer, de.s'a'flTeoÎJ-, de 
:couter. Je lui ai tendu la maïh t mon 
fin, lui ai-je dit, je fuis bien éloignée 
vovis haïr ; votre obftinatbn k vouloir 
îpoufèr s'ôppofe feule à' l^araitié*'que je. 
pi ai roi s à vous montrer. Renoncez à ce 
Tein , étouSèz un defir inutile. Ne tour- 

intez pas cruellement une femme Je 

us toi!irmente , lûoi , s'eft^il écrié avec feu ^ 
craetlemént encore ! Madame, ne me trai* 
z point de cruel, je nele fouffrirai pas. Je 
is bon , fenfible, complaifant-, j'ai même 
î la douceur quand on ne m'obftine pas.... 
; vous tourmente ! Parbleu; il faut êire 
ien fenanae pour voir comme cela. Et fanç 
\Q donner le temps de lui répondre : ma^ 
ame, ttfa-^t-il'dît, tâchons de" nous arran- 
;er, de ne plus nous- tourmenter ni Tun ni 
'autre : (î la moitié de ma fortune ne vous 
uffit pa», je vous en afllirerai l'entière joui f- 
Tance, la propriété, de mon vivant, après 
ma mort; vous dirpoljirez de mes biens, de 
mes volontés, de moi.... Eft-ce affez? M'en^ 

tendez- Vous ? M'allez-vous répondre? 

Eh bièft , parlez , parfez donc, acceptez^ 
vous?;;'.. Et recommençant à courir dans la 
chambre, fes deux mains fur fon vifage : 
elle ne- perlera pas , crioit-il, elle ne par- 
lera pas! elle pleurera tout le jour, elle dira 
que je la chagrine ! 

Revenant à moi , fe fêtant à mes pieds, 
priant, pleurant-, répétant, ma belle, ma char- 
mante tolilîne , aimez-moi , annoncez feule- 
ment-^'Vmisôvezrunpeu d'a«iitîé pour uû 
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parent q\ài vous adore , dites gue vous m^aî- 
meriey fi vous le pouviez, je ferai* tout et 
qu€ vous voudrez ; j'abandonnerai le pro- 
cès, la fucceflîon. L*honneur m'engageoit.,,. 
Je renoncerai à tout pourvous obliger. Par- 
lez., ordonnez, je fignérai mon défiftement; 
je defire votre cœur, & non pas Tbéritage 
de mon père. La plus petite marque de vo- 
tre amitié, de votre- efti me ^ peut-elle trop 
s'acheter l Di6tez-moi vos volontés. Char- 
mée de le voir adouci, j'allois profiter de 
cet heureux inftant y la porte s^ouvre bruf- 
quement, madame de Marcigues entre : eh 
bien , dii-elle , tout eft-il d*accord ? entend- 
il raifon P avez- vous terminé? quand s'ea 
va-t-il? 

Ëh , de quoi vous mêlez- vous, madame? 
lui a- t'il demandé, qu'eft-ce que cela vous 
fait? Vous me permettrez de vous dire, a- 
t-elle continué, que e'eft bien afiez de nsi- 
ner madame ; il ne faut pas Pennuyer , Tex- 
céder de vos mauvais propos , de votre faih* 
vage amour : une belle paifion , en vérité t 
elle vous fied bien ! Mais en bonne foi » 
croyez-vous qu'il (bit poflTible de vous ai- 
mer? Quand madame de Saocerre neferoit 
point liée par fes promeflèS:, par fes fenti- 
ments, à Thomme le mieux fait..*. Liée, 
s'ett-il écrié? des promefles? que veut elle 
dire? Madame de Sancerre liée! Eft-elle 
mariée.^ Eh, je vous prie, monfieur, a-t-^elle 
iépondu vii^ement » ne peut-elle Tétre fan» 
votre aveu? On devoit apparemment vous 
attendre pom difporer d^elie % Mais comm9 
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c'eft moî qui l'ai engagée. ..,...EUe.eft mar 
riée, elle! a-t^il répété. Eh, pourquoi 
non ? a pourfuivi l'étourdie. Ne vous dis- je 
pas que Je l'ai engagée ? je ne puis vous 
donner la moindre iaée des tranfports^ de 
-la colère, de la fureur de M. d'Eftelan. Il 
s'eft emporté contre madame de Martigues; 
elle Ta durement plaifanté, raillé, impa- 
tienté , outré. Je me fuis en yarn efforcée 
de la faire taire ; Je n'ai pu retenir la viva- 
cité de l'une, ni modérer la rage de Tautre ; 
ils çherchoient tous deux les expreffions tes 
plus piquantes. Le comte eft fort! , mena- 
çant, jurant^ criant, étouffant. Madame de 
MàrtigU'es eft reftée triomphante, enchantée 
de ravoir cbaffé, perfuadée qu'elle a tr&- 
bien fait de lui tout dire. Jamais elle n'a 
voulu comprendre qu'elle me rejetoit dans 
les embarras-d'où fans- elle j'àllois fortir heu- 
reufement. 

Eh mon dieu, quevaisjed'evenh"rM. de 
Mbntalais^ attendu à chaque inftant .-... mon 
coufih révolté , inftruit....'Je fins accablée; 
une pofuioit (r fâcheufe%, defrtriftes idées, 
des crarntes fr grandes. . . . Que le ciel dé- 
tourne de moi. . . . Et c*eft une amie ,c*e(l 
madame de Martigues qui me défefpere en 
ce moment ! Adieu. Plaignez- moi , je vou» 
le dis encore. Hélas, vous le dirai-jç tou^ 
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^î vîte, vîte, que je vous apprenne. .-. , 
Vf e vous dépêche un Courier.... Je voudrou 
u^il eût des ailes! Ai-je bien toute ma rai- 
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on? Suis- je éveillée? N'eft-ce point un 
Jbfîge? M. de Montalais eft-il là? Oui, il 

rit, il caufe avec madame de Termes 

Qu'il a l'air content l que je le fuis! 

.M. d'Ëftelan Mon pauvre coufm ! je le 

.plaips^ je Teftime. * . . Ah, je n'efpierois 

as. . • . Mais je veux me modérer. ... Je ne 

e puis ; mon cœur eft dans une, émotion. . • 

Pourtant je veux vous conter Écoutez^ 

.mon cher, comte , écoutez-moi bien. 
[ Ce matin à onze heures, feule dans mon 
cabinet, pleurant de toute ma force, por* 
xant mes idées 4ur les objets les plus affli- 
geants, on me préfente, une lettre du comie 
d'Çftelan. Je Touvre avec effroi, je lis, je 
croi^, me tromper. J t^g^? ^^ ^^ furphfe , de 
}a révolution qu'exciteiit en moi fes expref- 
lîon^. ÎÀSéz\ &L partagez le plaifir que j'ai 
femi. . . - 

Lettre du cornu d'EJlelan. 

** "Votre amie eA trés-împertînentc , ce 
„ n'eli pas votre faute. Vous êtes engagée.^. 
,, Le ciel puifTe tn'accotâer de la modéra- 
^, tion , de la patiencel J'en ai grand befoin. 
„ Si je m'en croyois. . . . Mais une fois ea 
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ma* vie je veux me contraindre. Elleeft 
très - avidacieufe ,• très -méchante , votre 
amie. Vous êtes boçne vous, belle, dou- 
ce , gracieufe., même en refufant. Vous 
êtes ma parente vjce n'eft pas à moi à vous 
rendre malUeureûre.... C'eft pour un ai^- 
tre que vous pleuriez. . . , N'^importe;, je 
me fens incapable de vous affliger. Je m'en 
vais tout à l'heure*. Si je reftois ici, jç né 
pourrois me difpenfer de quereller votre 
, anaant, ou votre mari , je ne fais lequel. 
, Je fuis bien-aife de Tignorer, car cela fe- 
, roit une grande différence, & qui pour- 
, roit nous mener loin. Il eft néceflaire 
, que je partç. Si je tuois cet hommç, vous 
„ ne m^en aimeriez pas davantage; s^il me 
„ tuoit, cela vdus fépareroit peut-être. Eh, 
„ qu'y gagnerois-je alors? Vous dételleriez 
„ ma mémoire , voilà tout , &yotre bégueule 
,, d'amie diroit que je me feroi s comporté 
„ comme un fot. j[e m'en vais, vous dis-je, 
„ je m'en vais à rinftant,. Adieu» madame, 
„ adieu, ma belle, monaimable, ma très- 
I, aimable confine. Sije ceffe-.^un jour de 
„ vous trop aimer, je reviendrai , dans l'ef- 
„ poir d'être votre ami. Oui , vous êtes uiae 
„ femme adorable; mais cette petite furie ^ 
„ je la bais de tout mon coeur. ' 

„ Daignez accepter une légère preuve de 

„ ipon affeélion. Un parent anfîi proche 

5, peut vous offrit ces ^bagatelles. . . . Mon 

,. dieu, eft-il poifible qu^un autre 'vous foit 

! Qn vousi dilbit 6 todifîërénte, j'ef- 

''$,.,v Allons > tf en.parionsqpius. J^ai 
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„ bien penr de ne vous oublier jamaîf. 
„ Adieu, madame, adieu, ma charmante 
j, coufîne. Sar ma foi , mon cœur fe brife. 
,, Je vous quitte , je ne vous verrai plus. 
,, Oh non ^ j^ ne voua reverrat jamai» , car 
^ je vous aimerai toujours. ^ 

Le plus beau coffret de laque accomp»- 
gnoit cette lettre. En l'ouvrant , f ai trouvé 
une renonciation en forme de l^éritage de 
mon* oncle, deux Aipesbes parures de dia- 
mants, un aflbniment de perles de la plus 
belle eau , quantité de rubis , d%meraudes 
b de pierres précieufes. 

En voyant l'abandon des droits du com- 
te, (on prélènr. Ta lettre» j'ai craint d'être 
fédoite par une âatteufe illufion. £ft-ce une 
vérité , demandois-je à madame de Termes? 
Mes fens ne m^abufent-ils point? Elte a en- 
voyé chez le comte r il étoit parti à Tinllant 
ou Ton m'apportoit fa lettre. A peine ve- 
noit-on de m'en affurer, que j'ai vu entrer 
le marquis^ de Montalais. J^ai couru à (à 
rencontre ,^ je me ftiis précipitée dans fea 
bras , j'ar o& le -prcffer contre mon ftin. 
Ah, nous ferons* beûr.eux, noua le ferons, 
me fuis- je écriée,. en baignant fon vi&ge 
de ces larmes conlblantes que la joie fait 
répandre ! Madame de Termes lui expliquoic 
lé fujet de mes tranfports, lui contoit Tévé- 
némenc qui tes excitoic. Elle m'aime ,. lui 
difoit-il d'un ton tendre fc animé, elle 
m'aime! Ah, cette aflbrance Aiffit à mon 
bonheur l Que font tous les biens dû mon- 
de, coirperés à la certixude de lui plaire. 
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Voyez mon cher comte, fi je vous aime; 
c^eft dans les premiers moments du retour 
d^un amant . . . oui , d^un amant chéri , ado^ 
ré y que je vous écris pour vous dire. . . . 

De madame de Mar ligues^ 

• Pour -vous dire quoi? Elle n'en Tait rîea 
peut-être ; elle eft fi mal- adroite en affaires! 
Où en feroit-elle fans moi? A pleurer, à fe 
plaindre du fort , à lever fes beaux'^yeux 
vers le ciel. Gela n'arrangeroit rien. En 
deux mots j'ai terminé, moi. A préfenc que 
mes rhoyens ont fi bien réuffi , voilà M. 8c 
madame de Termes qui les examinent gra- 
vement. M. de Montalais & madame de 
Sancerre ne peuvent décider fir ces moyens- 
étoient bons ou mauvais. En vérité, per- 
Tonne ici n'a le Cens commun ; je ne voia 
que moi de raifonnable. Adieu. 



XJ E s lettres de madame de Sancerre finîf- 
Tent ici. Le retour de M. de Nancé termine 
lacorrerpondancedonton fait part au public. 
Il arriva à Paris le jour même de l'heureux 
mariage de (on amie , & fut témoin de celui 
de madame de Martigues. Malgré la diffé- 
rence de leurs caraéteres, ces deux aimables 
femmes rendirent leurs maris également heu» 
reux. 

Fin du Tome fécond. 
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